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PERSONAJES ACTORES 
Mentut leds aaa CATALINA BÁRCENA. 


A A O RAFAELA SATORRES. 


Ep A MILAGROS LHEAL, . 
AS A NO MARÍA CORONA, 
ATCUTO aa ate era as NICOLÁS NAVARRO. 
E A A MANUEL COLLADO. 
ETTONO como... rosas CarLos M. BAENA, 
LT OO iS RICARDO DE LA VEGA. 
AA ara sa e oa a as José CRESPO, 
Caracas oa, 20 Eb e Juan M, Román (1). 


(1) El papel de <«<Caracalla» fué estrenado en Madrid 


por el actor Luis Pérez de León. 


ACTO PRIMERO 


Despacho en casa de Arturo Garcés. Un despacho tan elegante 
como serio; tal vez demasiado serio y sobre todo incómodo, por- 
que no habrá en él ni una butaca, ni un sofá, ni un diván, ni si- 
quiera un sillón que dé idea de comodidad. 
La puerta de entrada estará en el foro, y habrá una puerta en el 
lateral izquierda y dos en el lateral derecha. A ambos lados de la 
puerta del foro, dos severas librerías. La mesa de despacho entre 
las dos puertas de la derecha, y en el primer término de la izquier- 
da, mesita con máquina de escribir. Todo del más exquisito gusto, 
La acción en Madrid. Epoca actual, En el mes de octubre. 


(Al levantarse el telón está en escena Isabel, 
escribiendo a máquina. Isabel, que acaba de 
cumplir los veinte años, es la señora de la casa: 
una señora elegantísima y monísima.) 

ISABEL. (Terminando de escribir.) “Por ser todo ello 
de justicia que pido. Madrid, nueve de octubre 
de...” ¡Uf!... Creí que esta demanda no se aca- 
baba nunca. (Se levanta y hace sonar un tim- 
bre. Luego ordena las cuartillas que ha escrito. 
Por la puerta de la izquierda entra en escena 
Pepita, una doncella pizpireta, saltoncilla, mari- 
sabidilla y simpatiquisima.) Pepita. 

PEPITA. Señora... 

ISABEL. ¿Hay alguien en el salón esperando al seño- 
rito? 

PEPITA. (Muy pronunciado.) Verélo. (Graciosamente 
sorprendida de lo que acaba de decir.) ¡Ay! 
Verélo... ¡Qué cursi hemos amanecido! (Se 
acerca a la primera puerta de la derecha, la 
abre, se asoma y la vuelve a cerrar, diciendo.) 
No hay nadie, señora. 

ISABEL. ¿Están ahí los escribientes? 
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PEDRO MUÑOZ SECA 
No, señora. El señor Cardona está en la Au- 
diencia; como el señorito tiene hoy vista... 
Es verdad. 
Y el otro..., el señor.. 
el OLFro;.. 
El señor Arroyo. 
Sí, señora. (Rechinando los dientes.) El señor... 
Arroyo; ya sabe la señora que desde que ter- 
minó la carrera de abogado viene muy tarde, 
porque se levanta a las doce, como si fuera el 
REYWO=el Rapa: 
Pepita. 
Señora. 
Ni el Rey ni el Papa se levantan a las doce: los. 
dos madrugan. 
Pues hacen el primo. 
¿Crees tú? 
Si yo fuera reina 0... papesa... 
No digas disparates. 
(Que nerviosamente está arreglando unos pa- 
peles de la mesa y los tiene en la mano.) Per- 
done la señora, pero es que cuando hablo del 
señor Arroyo, me pongo de un nerviosismo 
que... pierdo los papeles. 
Pues mira, no los toques; déjalos ahí, por si 
acaso. 
Hay que ver el pistazo que se da el muy ne- 
cio porque ya es abogado. Nada, que se ha 
olvidado de que su padre es el portero del 
diez y ocho; y eso que no lo olvide, porque 
aunque se doctore, su padre será siempre el 
portero del diez y ocho. En cambio, el mío fué 
teniente de Artillería. Esto se lo tengo yo que 
refregar por las narices. 
Qué, ¿no vuelven ustedes a arreglarse? 
¡Por Dios, señora!... Primero el claustro. Lo 
nuestro no tiene arreglo; porque lo nuestro se 
acabó, como se acabó la guerra Europea, por 
causa de los Estados Unidos. 
¿Qué dices, criatura? 
Digo que él era de la clac de Romea, cosa 


. (Muy nerviosa.) Bueno, 
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que a mí no me hacía gracia. Yo nunca aplau- 
dí que él fuese de la clac, y un día me enteré 
de que se había puesto en relaciones con una 
artista yanke, que trabaja allí; una tal Kati- 
Dam. ¿No la conoce usted? Esa tía rarísima 
que toca al mismo tiempo un piano y un violín. 
¿Al mismo tiempo? 

Sí, señora; el piano lo toca con los dientes. 

No puede ser, Pepita. 

Es que es de manubrio. 

¡Ya! 

El me juró que lo de las relaciones no era ver- 
dad; pero le cogí un retrato de ella, que de- 
cia: “A Decoroso Arroyo, su Kati”... Y... (Con 
sorda rabia.) ya supondrá la señora... (Como 
si rompiera de nuevo el retrato.) ¡Ris, ras y 
ras! Le coloqué unas calabazas, que se las co- 
locan a un submarino y no se hunde. 

Se pondría furioso, ¿no? 

No, señora; empezó a hacer chistes, que es 
lo que a mí me tiene con el hígado estofado. 
Porque mire usted, si él me hubiera pegao, se 
lo hubiera agradecido, créame usted; pero eso 
de que me dijera que iba a recomendarme a 
una tía suya que tenía la solitaria, porque yo no 
era una Pepita cualquiera, sino una pepita de 
calabaza, eso no se lo perdono yo a él, ni a su 
padre, que es el portero del diez y ocho. (Ríe 
Isabel.) Y es que por hacer un chiste es capaz 
de jugarse la vida. 

Sí; en eso tienes razón. El señorito dice que es 
una lástima que sea así. (Suena el timbre del 
teléfono y acude al aparato Isabel.) ¿Quién?... 
Sí, soy yo .¡Ah! Matilde... Bien, muchas gracias. 
¿Eh?... ¡Oh! Se lo agradezco muchísimo. Per- 
fectamente... Adiós. (Deja el aparato.) ¡Qué 
fino está el tiempo! La modista, que se ha dado 
prisa en terminar el traje que le encargué, por 
si quiero asistir esta noche al Real, a esa vela- 
da que ha organizado la de Cilieza. 

¿Piensa ir la señorita? 
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No deseo otra cosa. Me ilusiona muchisimo esa 
fiesta; pero como el señorito tiene tanto que 
hacer... Anda siempre tan atareado... Tú misma 
ves que apenas descansa. 
La verdad es que no envidio a la señora. ¡Lle- 
va la señora una vida!... 


Mujer, cualquiera que te oyese... 

Es que me da pena el ver a la señorita sin ir 
a ninguna parte, siempre entre estas cuatro 
paredes... (Rumor de voces dentro.) 

Calla, calla y mira a ver quién es. 

(Desde la puerta del foro.) Es el señorito Can 
zalo; el cuñado de la señorita. 

(Extrañada.) ¿Tan temprano? 

¿Manda algo la señora? 

No, nada. Cuando mande el vestido Matilde 
me avisas. 


Sí, señora. (Se va por la puerta de la izquier- 
da. Por la puerta del foro entra en escena Gon- 
zalo Guerra, un hombre joven, muy elegante y 
con una gran cara de buenazo.) 

Dios te guarde, Isabelita. 

Hola, Gonzalo. ¿Pero qué es esto? ¿Cómo tú 
tan de mañana? ¿Ocurre algo? 

No, mujer; que he tenido que ir al Banco a 
unas cosillas y me he citado aquí con tu her- 
mana. 


Cómo, ¿pero también ha madrugado Ventura? 
Sí; no tardará en venir. ¿Y tuimandos 
En la Audiencia. 

Tengo que felicitarle por su último éxito. 
bárbaro!... ¿Eh? 

SÍ. 

¡Haber ganado también ese pleito de las mi- 
nas!... ¡Hay que ser un tío! Yo no he visto 
suerte semejante. ¡Qué bruto! Nada; que va de 
triunfo en triunfo. Ayer me lo decía Pepe Ca- 
rranque: “Este año no hay triunfos más que 
para Arturo y para Karukí.” 

¿Quién es Karukj2 


¡Qué 


A O 
poe 0 Pa ES 
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Un caballo que él tiene, que le ha ganado ya 
nueve carreras. . 

¡Ah! Vamos. Ese Pepe Carranque siempre tan 
exquisito. 

Os quiere mucho. En el Casino decía a gri- 
tos que tu marido llevaba una carrera brutal. 
¡Yo le tengo una admiración!... 

¿A Carranque? 


¡Quíta, mujer! A tu marido. ¡Eso es trabajar 
y subir!... Yo, como no hago nada ni me ocupo 
de nada y me aburro como un ermitaño... 
¿Vas al Real esta noche, al festival de -la Ci- 
MAA O e 


Claro, mujer. ¿Sabes tú de alguna fiesta a la 
que tu hermana no me lleve? 
Hombre, lo dices en un tono como si te que- 


jaras. 


Y me quejo, Isabelita, me quejo. Esto no es 
vivir. Yo creo que debo tener por ahí... algún 
mote. Antes de comer, a la Castellana; a las 
cuatro, a hacer visitas, que me cargan un ho- 
rror; a las seis al te y luego al teatro. Por la 
noche, a comer aquí o allá, o al teatro otra vez 
o a tal reunión o a cual baile... ¡Un aburri- 
miento! Ventura me considera como una espe- 
cie de perro faldero que tiene que ir detrás de 
ellas a todas partes, y me tiene frito. 

¿Pero a ti qué es lo te gustaría hacer? 
Mujer, a mí me gustaría trabajar como trabaja 
todo el mundo. ¿No tengo minas en el Norte? 
Pues en una de las minas. Yo sentado en mi 
despacho, mandando a todo el mundo... (Como 
si ya estuviera en su despacho disponiendo de 
vidas y haciendas.) A ver, usted, Larraillaga, 
conteste a esas cartas... Usted, Blendiocone- 
chea, vea cómo están los cambios... Usted, Be- 
lastegoitia, dígame cuántas toneladas se han 
mandado a Inglaterra. ¡Trabajar, "señor! Lo 
que se dice trabajar, y no hacer lo que hago. 
Lo que son los caracteres. Tú por hacer esa 
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vida no eres feliz, y yo no lo soy por hacer lo 
contrario. 

(Asombrado.) ¿Cómo? ¿Qué dices, 
UE o e 

Hombre, es un decir; no hay que tomar las 
cosas por donde queman. En el fondo, no pue- 
do estar más satisfecha de mi suerte, pero... 
¿Te falta algo acaso? ¿No tienes un marido 
joven, guapo, noble, rico y que te qierera 
cegar? 

Como yo le quiero a él; vaya una cosa. No 
es de eso de lo que me quejo. 

¿No es un hombre de un mérito extraordinario 
reconocido por todo el mundo? Ya ves lo que 
diver Pepe Cartanquess 

No me lo vayas a repetir. 

Pues ahí es nada, ser a sus años uno de los 
primeros abogados de Madrid: ganar cuanto 
quiere... Bien es verdad que se mata traba- 
jando. 

Eso es precisamente lo que le censuro. Bueno 
es trabajar, pero no deben exagerarse las co- 
sas. Bueno que atienda a sus pleitos, que ad- 
quiera fama, que aumente nuestro patrimonio, 
pero no a costa de que él no descanse un mo- 
mento y de que viva yo sacrificada. 

¿Tú? 

¿Acaso no conoces mi vida? ¿lgnoras que para 
mí no hay la menor diversión, que me paso 
meses enteros sin salir de casa? ¿Sabes a lo 
que tengo que apelar para distraerme? A co- 
piar yo misma los escritos y los laudos de mi 
marido. 

Eso debía enorgullecerte. 

Y me enorgullece, pero mira, me aburre io 
vivia de otro modo de soltera; iba al mundo, 
lo mismo que Ventura. 

De tu hermana no hables. 

¿Por qué? 

Porque ésa... se ha casado conmigo. 

¿Acaso eres tú mejor que Arturo? 


Isabelita? 
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¿Yo? Vamos, no digas burradas, Isabelita. Ar- 
turo es un hombre, qué digo un hombre, Arturo 
es un tío y yo soy un Juan de las Viñas. ¡Oja- 
lá valiera yo lo que él! Pero por eso mismo, 
no debes aspirar a hacer con él lo que Ventu- 
¡Sí, sí!... ¡Al 
instante hace Arturo de perro faldero como yo! 
No digo tanto, pero podía, al menos, armonizar 
ei ejercicio de la abogacía y el complacerme 
a mí; como hacía en los primeros meses de ca- 
sados. Ya ves, tengo unos deseos locos de ir 
al Real esta noche, ¿te apuestas algo a que no 
lo consigo? 


¡Bah! No exageres, mujer: te unes a nosotros 
y en paz. 

Eso sí que. no. 

DE 

O voy con él o me quedo en mi casa. ¿Yo de 


esas mujeres que a los dos años de casadas 
van a todas partes con una hermana o con una 
amiga, porque el marido no puede acompañar- 
las? ¡Quiá, hijo! Claro que si mi marido no me 
quisiera, ¿qué remedio me quedaría? ¿Pero, 
queriéndome? De ninguna manera. Sí él no 
puede acompañarme yo no debo ir. 

Lo que es la vida: unas con mucho y otras con 
nada. Tú sin poder hacer tu voluntad y en cam- 
bio tu hermana haciendo todo el santo día lo 
que le da la realísima gana. 

(Que ha entrado en escena por la puerta del 
foro y se ha detenido al oír estas frases de 
Gonzalo.) Porque se puede. 

¡Caramba! 

¿Ventura? 

Buenos días. (Besa a Isabel. Esta Ventura es 
joven, guapa, elegante y una mujer muy piz- 
pireta.) ¿Qué estaba diciendo éste? 

Nada. Hablábamos de la fiesta del Real. 

¿Qué, vas por fin? 

Creo que no. 

Como siempre. ¿Y lo sufres?... Hija mía, eres 
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una santa, pero una santa de palo pintado. Ya 
podía éste decirme a mí... 


IS silo, E 5 
Por supuesto, que yo en tu caso.. . Mira, 0 en 
tu caso... ¡¡Jesús!! 


Haz el favor de no meter cizaña en los matri- 
monios. 

Yo hago lo que me da la gana. 

Doy fe. 

Digo lo que quiero y lo que es justo, y sobre 
todo defiendo a mí hermana. 

¿La ataca alguien tal vez? 

La ataca su marido, que la tiene hecha una 
mártir. 

Por Dios Santo, Ventura, no exageres. Una 
cosa es que yo me aburra. y otra que Ar- 
turo no sea bueno para mí y no me quiera. 
¡Vaya un modo de probártelo! 

El dice que todo lo hace con el fin de ilustrar 
su nombre para que yo pueda ufanarme de 
llevarlo, y de aumentar nuestra fortuna para 
que yo no carezca de nada. 

¿Y de qué va a servirte el dinero si no disfru- 
tas de él ni vas a ninguna parte? Desengáñate, 
Isabel; Arturo no es un buen marido. 

No digas eso ni en broma. Te repito que aun- 
que no me complazca en algunas pequeñeces, 
le quiero como el primer día. 

¡Prima!... ¡Reteprima! 

Er 

Ahí tienes lo que no debías decir jamás. 
ROT QUÉ 

Porque los hombres, cuando saben que los que- 
remos se ponen insoportables y abusan. Lo 
primero que una mujer debe ocultar a su ma- 
rido es que le quiere. No hay otro modo de 
vivir tranquila. Yo se lo oculto a ¡éste GIO RES 
verdad? 

Como que no hay quien te lo conozca. 
Felices vosotros que estáis de buen humor. 
Te advierto que hablo en serio. La culpa de lo 
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que te sucede la tienes tú misma. Tu marido 
sabe que estás cada día más enamorada de él 
y abusa de ti. ¡Ay, si tú hicieras lo que yo! 
Mira: si tú dieras dos golpes sobre la mesa... 
Así: fíjate bien... (Dando un puñetazo sobre 
la mesa y encarándose con el sillón, como si 


en él estuviera sentado alguien.) ¡Ea! ¡Las 
cartas boca arriba!... ¡Vamos a ver!... 
¡Por Dios, Ventura! 

¿Eb? 


¡Que es tu hermana! Has desunido ya once 
matrimonios y yo nunca te he llamado al or- 
den, pero en este caso, sí, ¡caramba! se trata 
de tu hermana. 

Déjame en paz. Mira, Isabelita: no olvides nun- 
ca esta reflexión: “casa en la que manda el ma- 
rido es casa perdida.” Tú, fíjate en mí. 

Eso: ahora ponme en ridículo. 

No: nuestro caso no cuenta. En nuestro ma- 
trimonio la autoridad reside en mí, no porque 
yo te la haya quitado, sino porque tú has he- 


cho dejación de ella, que es muy distinto. Tú 


no tienes voluntad y era preciso que alguien 
te prestase la suya. : 
Mira, mira, distingamos. Que yo haga cuanto 
a ti se te antoje no quiere decir que no tenga 
yo voluntad, sino que amo la paz sobre todas 
las Cosas... : ; 
(Interrumpiéndole.) Que eres un egoísta. 
Que amo la paz sobre todas las cosas y evito 
motivos de reyerta. 

Pues hijo, si es así, me fastidias. 

¿Eh? 

Sí, sí; me fastidias, porque precisamente lo que 
a mí me gusta es tener alguna reyerta alguna 
vez. 

(A Isabel.) ¿Tú oyes esto? 

¿Pero es que estás loca? ¿Te quejas de hacer 
lo que quieres? 

Entiéndeme: me quejo del poco trabajo que me 
cuesta conseguirlo. A mí la lucha me enardece. 
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¡Anda, morena! 

Te aseguro que, por mi gusto, siempre que le 
pido a Gonzalo una cosa me gustaría que me 
dijese que no, para... para... (Arañándose un 
poquito las manos.) Bueno, tú no comprendes 
esto; eres apocada, pasiva, débil, como él: hu- 
biérais hecho muy buena pareja. Este podía 
decirme a mí que no me llevaba esta noche al 
Real... Anda, hombre, dímelo: dímelo, a ver 
qué pasa. 

Pero si yo voy ai Real con muchísimo gusto, 
¿cómo te voy a decir?... 

(A Isabel.) ¿Ves? Egoísmo. No me lleva la con- 
traria, por no luchar, por no molestarse. Y ha- 
ce mal, porque a mí me gustaría.... Yo creo que 
si encontrase alguna vez a un hombre capaz 
de imponerme su voluntad, le adoraría como a 
un Dios. 

¡Le sacabas los ojos! 

¡No! ¡Le adoraría! 

Eso lo dices para animarme a la lucha, pero 
quiá, hijita: la experiencia la haces con un gato. 
¡Al instante te llevo yo a ti la contraria! 

¡Uf! ¡Egoísta!... ¡Sí no fuera por!... (Dándole 
despectivamente un paquetito que saca del bol- 
so.) Toma: 

¿Qué es esto? 


Miralo. 
(Que ha deshecho el paquete.) ¡Una pitillera de 
oro!... ¡Y con mis iniciales!... 


¿A ver?... (La toma.) 

Escucha, ¿y a qué viene este agrado?... 

¿No sabe don Gonzalo Guerra y Guzmán que 
hoy cumple años? 

No sé ni el día en que vivo. Es- 
toy siempre en el séptimo cielo... gracias a tl. 
(Cariñoso.) 

Déjate de monsergas. 

(Dando a Gonzalo la pitillera.) Toma: es lín- 
dísima. Pero en vez de las tres G. han debido 
poner una sola. Esto de G. G. 6... hace reír. 
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ARRO. (Por la puerta del foro. Es un muchacho muy 
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simpático y con una gran cara de golfo. Viste 
sin pretensiones. No hay que olvidar que aun- 
que es abogado pertenece a la clac de Romea 
y es hijo del portero del diez y ocho.) Buenos 
días. : 


Buenos días, Arroyo. 
¡Hola, Arroyuelo!... 
lito!... 

Para servir a usted, señor 
¿No está don Arturo? 
Aun no ha vuelto de la Audiencia. 

Pues con su permiso voy a decirle que pase, 
a un punto que ha venido conmigo y que desea 
hablar con él. Es un hombre que no debe es- 
perar en el recibimiento. 

Que espere en el salón. 

¡Estaría bueno! Aguardará ahí en nuestro des- 
pacho y con testigos de vista. Se trata de un... 
(Hace señas de robar.) 

¡Jesús! 

¿Quién es? 

Ese a quien le llaman el Caracalla. Está pro- 
cesao ahora por no sé qué puñaladilla y desea 
que don Arturo le defienda. 

Caramba, el Caracalla. ¿Por qué le llaman así? 
Porque es tan feo, mejorando lo presente, que 
cuando él asoma la cara se calla todo el mun- 
do. Es un gachó que tira de espaldas. 

¡Qué exagerado! 

¿Y ha quedado solo? 

No, señora; al entrar nosotros, entraba tam- 
bién la chica de la modista, que trae un vestido 
para usted, y han quedado los dos en el reci- 
bimiento. 

(Por la izquierda.) Señora... (Al ver a Arroyo 
le hace un mohín de desprecio.) Ahí está “la 
chica de la modista... 

Sí, ya me lo ha dicho el señor Arroyo. 
(Pitorreándose, nerviosamente.) ¡El señor 
Arroyo! ¡Ay, qué señor!... (Se tapa la boca.) 


¡El simpático Arroyue- 


Guerra. (A Isabel.) 
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(Muy severa.) ¡¡Pepita!! 

(Avergonzada.) Perdone la señora... 

(Sin darle importancia.) Histerismos. No la ha- 
gan caso. 

Dí a ese hombre que aguarda en el recibimien- 
to, que pase. (Pepita hace mutis por el foro, 
muy tiesa, sin mirar a Arroyo.) ¿Quieres ver el 
traje que me ha hecho Matilde? 

Si, mujer, vamos. (Haciendo mutis con Isabel 
por la puerta de la izquierda.) Me dijo el otro 
día que habías escogido un modelo lindísimo... 
(Se van.) 

(Maliciosamente.) Amigo Arroyo: veo que Pe- 
pita está... 

Que muerde y zamarrea, sí, señor. 
he vuelto a mirarla!... 

¿Y eso? 

Que quería pescarme... en serio, cogerme bien 
cogido. (Señal de bendecir.) Pero yo... ¡quiá! 
Cualquiera me coge a mi. 

Usted... Casanellea, ¿eh? 

Casanelleo y me regodeo. 

(Seguida de Caracalla.) Pase usted. 

(Que es feo y mal encarado, hasta infundir te- 
rror.) Gracias. (A Gonzalo.) Buenas. 
(¡Joroba!) 

(Abriendo la segunda puerta de la derecha.) 
Entre ahí y siéntese, Caracalla. 

Gracias. (Saludando.) Buenas. (Se va.) 

(A Pepita, con chunga.) Lo he traido a ver si 
te. ¿gusta: 

(Muy nerviosa.) Podía usted haberle llevado 
a la portería del diez y ocho. 

Mujer, lo a pecho que has tomado el que mi 
padre sea portero del diez y ocho. ¡Ni que el 
tuyo hubiera sido arzobispo! 

(Muy ufana.) Fué teniente de artillería. 

De la clase de tropa. 

¿De la clase de tropa? 

Sí, señora. ¡Murió a los cincuenta y seis años 
y era segundo teniente!... 


¡Como no 
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Pero si no hubiera muerto, hubiera llegado a... 

A cañón. 

¡¡Grosero!! 

Gut bae. (Pronúnciese como se escribe.) 

Eso te lo habrá enseñado Kati Dan. -(Idem.) 

Keti, keti... 

¿Eh? 

(Con chunga.) ¡Qué timporta! (Ríe Gonzalo.) 

(Rabiosamente irónica.) ¡El señor abogado!... 

¡¡El señor Arroyo!! ¡Jajay qué risa...! (Como 

llamando.) ¡Portero!... ¿Se alquila ese cuar- 

to?... (Haciéndole un mohín de desprecio y de 

asco.) ¡Aaaj! (Inicia el mutis.) 

(Imitando al gato.) ¡Fú, fú!... 

(Ya en la puerta y con ganas de arañarle.) ¡Si 

no mirara!... 

(Haciendo un trenzado de baile inglés y tara- 

reando.) Tan, tararán, taranta, tant tan... (Pe- 

pita se muerde la mano derecha y hace mutis 

por la izquierda. Gonzalo y Arroyo ríen a car- 

cajadas.) 

La tiene usted cardíaca, Decoroso. 

Chulerías que me traigo. Cada cual se trae 

lo suyo. Usted se trae elegancia y unos bo- 

tines que no hay quien no hable “de los bo- 

tines de Guerra, y yo me traigo marcha. (En- 

tra Arturo por la puerta del foro y se detiene 

al oír a Arroyo.) Es lo único que yo me traigo: 

marcha. 

(Muy serio.) Pues haga usted el favor de mar- . 

charse a lo que tenga que hacer. 

(Muy azorado.) Si, señor. (Ríe Gonzalo.) (¡Me 

cogió!) (Medio mutis.) ¡Ah! Aquí, en nuestro 

despacho, está esperándole ese... el Caracalla. 

Bien; que espere. (Arroyo hace mutis por la se- 

gunda puerta de la derecha haciéndole señas a 

Gonzalo, como diciéndole: “me he caído.” ) 

(Riendo.) Adiós, marchoso. (Arturo es un hom- 

bre joven y muy desaliñado. Viste traje negro, 

chalina negra, unos quevedos con armazón de 
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concha, y a juzgar por lo enredado que trae el 
pelo hace una semana que no se peina.) 

(Por Arroyo.) A éste, como se le den alas... 
Bueno; ¿qué hay, Gonzalín? 

Lo que digas, Arturete. Ya sé que vienes de 
una vista. 

Y muy satisfecho. Creo que he ganado el 
asunto. 

¿Es pleito de importancia? 

Una herencia de dos millones de duros. ¡Figú- 
rate! 

¡Rezambomba! Quinientas mil pesetas de mi- 
nuta. 

No, hombre; no soy tan exagerado. 

En las minutas, no; pero en el trabajo, sí. Hace 
un momento nos decía tu mujer a su hermana 
y a mí que tú, por pensar en los pleitos, la des- 
cuidas a ella y la tienes siempre en casa abu- 
frida, sin proporcionarla una sola distracción. 
¡La cantata eterna! 


. Hombre, en realidad, hay que reconocer que no 


le falta razón, porque te niegas hasta a sus Ca- 
prichos más inocentes. Ya ves, esta noche tiene 
ella unos deseos locos de ir al Real y aun no 
sabe si vas a llevarla o no. 

¡Quíá! ¡Esta noche! Pues apenas tengo yo que 
hacer esta noche. Mañana temprano tengo una 
junta, a la que he de llevar estudiado un asun- 
to que me han encomendado ayer mismo y es 
esta noche cuando he de examinar los antece- 
dentes. 


Pero hombre, por un día... 

Si hoy cediera llevando a Isabel al Real, ma- 
ñana tendría que ceder llevándola a otra parte, 
y al fin acabaría por pasarme la vida en espec- 
táculos y fiestas, que es lo que desea. 'No; vale 
más no sentar ningún mal precedente. Puesto 
que para ella trabajo, algún día me lo agrade- 
cerá. 

¡Bien, Arturo, bien! Eres un gran hombre y 
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te admiro. Si yo tuviera tu energía, no esta- 


ría dominado por mi mujer. 

Si reconoces que es culpa tuya, ¿de quién te 
quejas? Haber tirado a tiempo el gato. 

¿Eh? ¿Qué es eso del gato? 

¿No conoces el cuento? 

No. 


Pues mira: era un marido que descubrió, pre- 
cisamente la noche de bodas, que su mujer te- 
nía la costumbre de dormir con un gatito. Pa- 
recióle un huésped incómodo para la alcoba 
nupcial y decidió mandarlo a la cocina, como 
lugar más adecuado. Se opuso tenazmente la 
esposa. No: ella no consentiría nunca en sepa- 
rarse de su gato. ¡Todo menos eso! Entonces, 
el marido cogió al bicho por las orejas y lo 
tiró por el balcón. Excusado es decir que el 
llanto y las quejas de la desposada perturbaron 
durante algunas horas la paz del idilio amo- 
rOSO; pero a partir de aquel momento, la mu- 
jer no volvió a tener caprichos ridículos; el 
marido impuso siempre su autoridad, y... colo- 
rín colorado, aplícate la moraleja. 

¡Estás tú fresco! 

¿Eh? 

¿Qué me voy yo a aplicar, hombre de Dios? 
Tú no conoces a Ventura. 

¡Ah! ¿Tú crees?... 

Mira, a mi mujer le tiro yo el gatito, y... ¡bue- 
no! A los diez minutos estoy yo en la calle, en 
camisón de dormir, con una sardina en la mano, 
(Como si llamara al gato.) miso, miso... buscan- 
do los despojos del felino. (Ríe Arturo.) No te 
rías, porque hablo ex cátedra. ¡Abi Y al día si- 
guiente me metía en la alcoba un camello o 
un elefante; vamos, un animal que no cupiera 
por el balcón. 

No exageres. 

¡Pues buena es la niña! 

Desengáñate, Gonzalo: en ningún matrimonio 
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falta un gato de esos. La cuestión es saber 
tirarlo con oportunidad. 

Cambiemos de disco, que aquí llegan las inter- 
fectas. (Entran por la izquierda Ventura e 
Isabel.) 

(Bajo a Isabel.) No seas tonta: imítame y ya 
verás cómo lo consigues todo. Cuando yo doy 
un golpe y digo “las cartas”... 

Buenos días, Ventura. 

Hola, Demóstenes. 

No tanto. 

(A Arturo, cariñosamente.) Ya sabía que ha- 
bías venido. | 

Por no dejar solo a Gonzalo no he entrado a 
VELtE: 


Hemos estado examinando el vestido que ésta 
se ha mandado lracer para (Con mucha inten- 
ción.) ir al Real esta noche. 

(¡Ahí va esa mosca!) 

(A Isabel.) ¡Ah! ¿Quieres ir con tus hermanos 
al Real? 

(Cortada.) No... 

Como dice Ventura... 

Yo quiero ir... contigo. 

Pues lo siento de veras, pero esta noche no 
puedo salir. Lo sabes de sobra, puesto que síi- 
gues de cerca mis trabajos. 

PEron: 


A Gonzalo se lo estaba diciendo hace un ins- 
tante y anoche te lo dije a ti misma. Tengo 
que estudiar un asunto, porque mañana tem- 
prano... 


(De mal talante.) Basta, hombre, basta: no tie- 
nes por qué justificarte. 

Puedes ir con ellos.... 

No. Ya sabes cuál es mi manera de pensar. ¿No 
sales tú? Pues yo tampoco, y en paz. 

En paz porque tú eres como eres, que si fue- 
ras Como yo... 

¡¡Ventura!! 
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Luego hablaremos de esto, porque Isabel nos 
ha convidado a almorzar. 

Ha tenido una feliz ocurrencia. ] 
Volveremos en seguida. No vamos más que a 
recoger nuestro paico. (Con retintin.) Porque 
nosotros sí vamos; ¿se entera, Papiniano? Nos- 
otros vamos, como va todo el mundo. 

¡ 

Va a estar aquello animadísimo. 
Seguramente. E 
Parece mentira que haya quien se obstine en 
no ir y sobre todo en no llevar a su mujer. 
Anda, Gonzalo. Hasta ahora. (Se va por el 
foro.) ] 

(A Arturo, que le acompaña.) ¿Eh? Para que le 
vayas con gatitos. 

A mí podía decirme éste que no me llevaba al 
Real esta noche. Anda, dímelo. 

Pero si voy con muchísimo gusto... (Mutis.) 
(Rabiosilla.) (Ventura tiene razón: hay que 
imponerse; hay que dar golpes a los mue- 
bles y hablar alto.) 

(Dirigiéndose a su mesa de despacho.) Este 
Gonzalo dice unas cosas... 

(¡Verás ahora!) (Se acerca a la mesa, coge un 
libro y da con él un fuerte golpe.) ¡Ea! ¡Las 
cartas!... ; 

(Extrañado.) ¿Eh? (La mira.) ¿Qué dices? 
(Azorada.) Nada, que las cartas no están con- 
testadas, comn tú querías... 

¡Bah! Ya se contestarán. 

(¡No sirvo!) 

Escucha, me figuro que no serías tú quien en- 
cargara a Ventura que me hiciera esas alu- 
siones... 

No, no; te lo aseguro. ¿Yo? ¿A santo de qué? 
Calla, tonta. Te lo digo por broma. Ya sé que 
eres discreta. No lo es tanto tu hermana. 

La pobre me quiere mucho. 

¿Y por eso te aconseja mal? 

Reconozco que tiene un carécter ligero, que a 
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veces la lleva a cometer imprudencias; pero 
también tú debes reconocer que es natural que 
no encuentre bien alguna cosa... 

¿Qué quieres decir? 

Nada, que yo no. le he ocultado mi deseo de 
ir esta noche al Real, come va elia, como 
va todo el mundo. 

¿Vuelta al tema? Parece mentira que insistas 
tanto en semejante pequeñez. 

Si es una pequeñez, ¿por qué no SS com- 
placerme en ella? 

Mujer, me da pena oírte hablar así, sabiendo 
el deseo que tengo de darte gusto en todo lo 
posible. 

No se conoce, porque te niegas a cuanto te 
pido. Esta casa va siendo para mí una especie 
de prisión, de la que no puedo salir a ninguna 
hora... (Da otro golpe algo más flojo y se arre- 
piente en seguida.) Perdona... era una polilla... 
(Cariñosamente, acercándose a ella. Isabel baja 
la cabeza avergonzada.) Vamos a ver, Isabel:- 
ta, ¿por qué llamas prisión a nuestro hogar? 
No creía yo que te fuese tan desagradable vi- 
vir en él, rodeada del cariño y de los halagos 
de tu marido... 

No es eso, Arturo, no es eso. 

Pero si yo. muchas veces te digo... 

Sí, muchas veces me dices que vaya aquí o 
allá con mis hermanos y yo no voy. 

Porque dices que no te gusta. 

Digo que no me gusta, porque sé que a quien 
no le gusta es a ti. ¿Es cierto? (Arturo baja 
la frente, sin contestar.) Pues si con otros no 
te gusta que vaya y sola no debo ir a ninguna 
parte, ¿por qué no eres tú quien me acompaña? 
Soy joven; he estado siempre acostumbrada 
a entrar y salir, a ver gente, a esparcirme, y 
ahora, cuando me veo siempre sola entre estas 
cuatro paredes, aburrida, sin distracciones, no 
sé si resignarme a mi suerte o si rebelarme 
contra ella, 
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Tranquilízate, Isabel. Estás exaltada y dices 
unas cosas que, cuando te serenes, tú serás 
la primera en censurarte a ti misma. ¡Ea! Tran- 
quilidad. ¡Qué fuguilla eres! Voy a ver qué 
quiere ese Caracalla, que hace ya no sé cuán- 
tos días que anda tras de mí... (Haciendo mu- 
tis por la segunda puerta de la derecha.) ¡Ay, 
eres una fuguilla!.. ¡Una fuguillal (Vase.) 


(Al verse sola, muy furiosa.) ¡Eso! ¡Lo de 
siempre!... ¡Que soy una fuguilla!... Ea, pues 


no, no y no. (Da un fuerte golpe sobre la me- 
sa y en el acto se arrepiente y dice con miedo.) 
¿Lo habrá oído? (Echándose a llorar.) Soy 
muy desgraciada. 

(Que ha entrado en escena por la izquierda.) 
¡Señorita!... 

Déjame llorar contigo, Pepita; ya sabes que 
yo te considero, no como una criada, sino co- 
mo una amiga. 

Llore cuanto quiera la señorita, que yo pro- 
curaré consolarla. ¡Ay, los hombres! ¡Qué chus- 
maje!... (¡Jesús, qué palabra!) ¿Se ha peleado 
la señorita con el señorito? 

No, pero no me lleva al Real esta noche. 

¿Y es por eso por lo que llora la señorita? 
(Furiosa.) Sí, por eso, por eso. Porque me veo 
dominada, humillada... 

Bueno, ¿pero la señorita ha sabido pedirle?... 
He apelado a todos los recursos... 

¡Bah! Alguno quedará todavía... 

Te aseguro que no. 


Yo no hablo de los recursos corrientes, sino 
de los extraordinarios. Porque, mire la señori- 
ta, lo difícil para una mujer es pescar al hom- 
bre; vamos, casarse; pero una vez casada, la 
que no manda es porque no quiere. 

¿Cómo? 

La señorita es demasiado cándida. Busca las 
cosas por el camino derecho, y no es por ahí 
por donde debemos buscarlas las mujeres. Cla- 
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ro, la señorita no tiene experiencia, como la 
señorita no ha servido en ninguna casa... 
¡Qué disparates dices, Pepita! 

Quiero decir que yo he sido doncella de algu- 
nas señoras, que no lo eran, aunque lo pare- 
cian, y de otras, que no lo parecían y, sin em- 
bargo, lo eran; pues he aprendido muchas cosas 
y sé que en este mundo hay recursos para to- 
do. Mire la señorita, serví yo a una señora muy 
señora, a la señora de Cantejo, que vaya una 
señora lista y ocurrente. En la Habana está aho- 
ra. Tenía un marido—y digo tenía, perque se 
murió—que era un tío... ¡Ay, qué tío! ¡Viejo 


“avaro!... ¡Dios le haya perdonao! ¡Lo que hacía 


sufrir a la pobre señora!... En un puño la tenía. 
¡Hasta la pegaba! 

¡Jesús! 

Bueno; pues aquel hombre, siendo como era, 
la llevaba adonde ella quería ir. ¿A París? 
Pues a París. ¿A Roma? Pues a Roma. Ella 
decía: esta noche quiero ir al teatro tal, y a 
las dos horas entraba el marido con el billeta- 
je. (¡Jesús, cómo estoy hoy!) 

¿Y de qué medio se valía?... 

Pues le mandaba anónimos que parecían es- 
critos por una mujer que estaba locamente ena- 
morada de él. 

¿Y el marido le daba crédito? 

Claro, ¿no ve usted que los hombres son muy 
vanidosos? En cuanto el vejestorio aquel reci- 
bía la cartita de la desconocila, diciéndole: 
“Sí vas esta tarde a las carreras de caballos, 
te veré y seré la más venturosa de las muje- 
res”, se tiraba al teléfono y pedía el coche. 


. Sí, sí; pero Arturo es un marido fiel y no acu- 


diría a la cita de esa supuesta enamorada. 

¡Qué inocente es la señorita! El más fiel de 
los maridos—y yo no dudo que el señor lo 
sea—siente al menos curiosidad por descubrir 
quién es una mujer que jura adorarle. Tengo 
la completa seguridad de que sí la señora apela 
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a ese medio, va al Real esta noche. El primer 
anónimo, por lo menos, no falla. 

Mira, está tan interesado mi amor propio, que 
voy a imitar a la señora de... ¿cómo has di- 
cho? 

De Cantejo. 

Eso, de Cantejo. Lo más que puede suceder 
es que el recurso no dé tampoco resultado. 
Aquí tenemos una máquina y yo soy una me- 
canógrafa excelente, de manera que manos a 
la obra. 


Pero, ¿qué va a hacer la señorita? ¿Escrivir- 
le a máquina? 

¡Claro! De otro modo conocería mi letra, por 
mucho que la disimulase. 

Y así sospecharía que se trataba de una bro- 
ma. Una máquina de escribir está al alcance 
de todo el mundo. Es preciso que el anónimo 
vaya escrito por mano de mujer y con su letra 
verdadera... 

Pero... 

No se apure la señora; yo escribo bastante 
bien, con perdón de la modestia, y como el se- 
ñor no ha visto mi letra jamás, y tendré desde 
ahora buen cuidado de que no la vea. 

Pues vamos, vamos en seguida. Siéntate. (Obe- 
dece Pepita.) Una cuartilla, ¿verdad? 

Sí, señora. (Isabel se la da.) ¿No saidrá el se- 
nor? 

(Mirando por la cerradura de la segunda 
puerta de la derecha.) No: está muy sentado, 
hablando con ese hombre. 

Pues dícteme la señorita. 

Sí, espera... (Pensativa.) ¡Ya! Escribe. (Dic- 
tando.) “Una mujer que le quiere se alegraría 
de verle en el teatro Real esta noche.” 

¡Jesús! : 

¿Qué? 

Que eso no convence. No está expresivo. Ade- 
más, de que al escribir a un hombre a quien 
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se quiere no debe hablársele de usted, sino 
de tú. 

Tienes razón. Estás en todo. Claro, yo, como 
es la primera vez.. 

¿Quiere la señorita que yo redacte la carta? 
Sí, si ; 
Pues observe entre tanto la señorita, no sea 
cosa que nos sorprendan... 


ISABEL Tienes razón. (Vuelve a mirar como antes.) 
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Parece mentira que 
llevando 


(Escribiendo.) “Inzrato. 
no hayas comprendido que te adoro, 
tanto tiempo de hacértelo ver...” 
Muy bien. (Se acerca a ella.) Y en etecto, tie- 
nes una letra preciosa. 

Iturzaeta. 

Sigue, sigue. 

(Escribiendo.) “Si quieres saber quién soy, vé 
esta noche al Real, donde me descubrirás fá- 
cilmente... Fíjate en los palcos de la derecha y 
no tardarás en dar con la que lleva años de 
amarte en secreto.” ¿Eh? ¿Qué tal? 
Divinamente. El sobre; el scbre en seguida. 
Toma. (Rumor de voces dentro.) ¡Cuidado, que 
vienen! 

(Levantándose de un salto y alejándose de la 
mesa, ocultando el papel y el sobre.) ¡Ay!... 
¡Que no me vean!... (Se detiene y escucha.) Son 
los hermanos de la señorita que hablan con 
Mercedes. 

¡Ay, qué susto! 

(Disponiéndose a hacer mutis por la izquier- 
da.) Bueno, pues yo ahora... 

(Muy nerviosa.) Sí, vete. 

¡Ah! Siga la señorita con la cara muy triste. 
No tengo motivos para ponerla alegre. 


¡Ya lo creo que sí! La señorita va al Real esta 
noche. ¡Así lograra yo a ese hombre!... Pero 


ese Arroyo es un criadero de truchas. (Suspi- 
rando ruidosamente.) ¡Ay!... (Se va.) 
Estoy muy nerviosa. Eso del anónimo, no... ¡Ay! 
Yo creo que he hecho una cosa muy mala. 
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(Por el foro, seguida de Gonzalo.) No hemos 
tardado mucho, ¿verdad? Como sabemos que 
a don Alfonso el Sabio le gusta comer a la una 
en punto. (Seniándose.) ¿Sabes que estoy can- 
sada? 

Claro; no tienes costumbre de madrugar... 
Pues en esa sillita no vas a descansar mu- 
cho. 

Ya, ya; es un potro. 

Un potro desbocado. Yo, cuando vengo can- 
sado, no me siento aquí ni por casualidad 
Como que estos muebles tan incómodos los 
ha puesto aquí Arturo de intento para que la 
gente esté molesta y las visitas sean cortas. 
Pero si viene alguna señora... 

Para Arturo no hay señoras; no hay más que 
clientes. El no es de esos abogados que tienen 
en su despacho rincones misteriosos con tapi- 
ces orientales y cojines blandos y perfumados... 
Arturo es un abogado muy serio. 

Hijo, cómo le defiendes. 

Porque le admiro. 

¿Que le admiras? 

Si, señora. 

¿Hasta cuando tiraniza a su esposa? 

No la tiraniza; protesto. Lo que Arturo dice 
es que a él gatos no. 

¿Eh? 

¿Cómo? 

¿Eso del gato, es por mí? 

¿Es por mi hermana? 

¡Es por mi abuela; caramba! Se trata de un 
cuento. 

(A Ventura.) ¿Pero tú has oido?... 
(Levantándose y acercándose a ella.) ¿Eh? ¿Pe- 
ro qué veo? Tú has llorado. 

No. 

Ya lo creo que sí; tú has llorado; y yo voy a 
deciesan ATtUrO.. 7 

(Al mismo tiempo.) ¿Ya empiezas tú a ver hue- 
llas de lágrimas?... 
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(Al mismo tiempo.) Hazme el favor de no albo- 
rotarte, porque... (Se abre la puerta de la dere- 
cha, segundo término; entra en escena Cara- 
calla seguido de Arturo y Arroyo, y cailan al 
mismo tiempo Ventura, Isabel y Gonzalo.) 
(¡Jesús!) 

(¡Qué atrocidad!) 

(¡Caracalla!) 

(A Arturo.) Esta tarde vienen aquí los cuatro 
testigos, quieran o no quieran. Yo soy muy rá- 
pido en todas mis cosas. ¡Carácter! Siempre he 
sido lo mismo; hasta para nacer fui rápido: 
soy sietemesino... 

¡Caramba! 

Las dos veces que he robado, he robado por 
eso. 

Por sietemesino. 

Por el afán de la rapidez, pollo. 

¡Ah! 

He visto un objeto, me ha placido y, en vez 
de ir a casa, coger dinero, volver a la tienda 
para comprarle, etc., etc., he dicho: “Esto- es 
más rápido”, y ¡zás! me lo he llevado. 
¡Carácter! 

Bien; acompáñele, Arroyo. 

Por aquí. (Le indica la puerta del foro.) 
Salud, y mandad, don Arturo. (A los demás.) 
A los pies de las damas. 

Buenas tardes. (Se van por el fondo Caracalla y 
Arroyo.) 

Es un hombre de cuidado; de mucho cuida- 
do. No es posible hacer nada peor en siete me- 
ses. (Se dirige a la mesa de despacho.) 
Bueno, pues ahora nos dirá don... Fuero Juzgo, 
qué ha sucedido durante nuestra corta ausen- 
cia, porque hemos vuelto y nos hemos encon- 
trado a Isabel en un mar de lágrimas. 

¡Por Dios, Ventura, qué exageración! 

¡Qué bárbara! 

(A Gonzalo.) Tú te callas. 

¡En un mar de lágrimas! ¡Nada menos que en 
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un mar!... ¿No sería un río un poco ancho?... 


ISABEL. Ventura exagera, Arturo, pero tú no debes to- 
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mar a chanza mis lágrimas, sean muchas o po- 
cas. 

Si no es que me chanceo, Isabel, al contrario, 
me duele que sabiendo, como sabes, que no 
puedo acompañarte esta noche, te empeñes en 
disgustarte y en disgustarme. ¡Parece mentira 
que seas así! (Pausa. Por la puerta del foro 
entran en escena Pepita y Arroyo. Vienen pe- 
leándose en voz baja, sobre todo Pepita, que 
echa chispas.) 

¡Canalla!... 

(Imitando al gato.) ¡Fú, fú!... 

¡Sinvergiienza! 

“Gut-moni.* : (Se separan.) 

(A Arturo.) Señor. 

¿Qué? 

Esta carta... Acaba de traerla una mujer... (Le 
da un sobre.) 


¿Espera contestación? 

No, señor; se ha marchado. 

Bien. (Rasga el sobre y lee. Pepita inicia el 
mutis por la izquierda, cambiando una mirada 
de inteligencia con isabel.) 

(A Pepita.) Avisa cuando esté la comida. 

Sí, señora. (Vase.) 

(Acabando de leer la carta que le dió Pepita.) 
¡Pchs! ¡Qué tontería!... (Deja el papel displi- 
centemente sobre la mesa.) 

(Que no le quita ojo.) (¡No hace caso del anó- 
nimo! Ya decía yo...) 

Creo que los Reyes asisten esta noche a la 
tiesta. 


¡Qué insistente eres, Ventura! 

Te suplico que me dejes en paz. 

(Leyendo de nuevo la carta.) (Es letra de mu- 
jer, no cabe duda...) 

(Observándole.) (¿Eh?) 

(¡Alguna broma!...) (Guarda el papel en la car- 
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peta, muy cuidadosamente.) ¿Qué localidad tie- 
nen ustedes para esa decantada fiesta? 

Una platea. 

Situla* platea siete. 

¡Ah! Esa es de la izquierda, ¿no? 

¡Claro! 

(Saca de la carpeta el papel que guardó y lo 
vuelve a examinar.) Entonces está... 

¿Cómo? 

Digo, que está enfrente de los palcos de la 
derecha. 

Pero, ¿es que vas a tomarme el pelo? 

No, mujer, es que estaba distraído... (Se guar- 
da el papel en el bolsillo del pecho.) 

(¡Ay, Dios mío!) 

¿Y nada más que ustedes dos van a la platea? 
Hasta ahora, nada más. 

So pena de que ustedes quieran acompañar- 
nos... 

(Dudando.) Pues... 

(¡Ay, que diga que no, porque si me lleva al 
Real no lo hará por complacerme a mí, sino por 
complacer a otra, aunque esa otra no exista!) 
(Acercándose cariñosamente a Isabel.) Vamos, 
mujer, alegra esa cara. 

Déjame, déjame. 

Mucho tengo que hacer, pero no quiero que 
digas que te mortifico. 

(Nerviosa.) Yo no digo nada; palabra que yo 
no digo nada, Arturo. 

Estarsoches. 

¡Ay, Arturo! ¿Qué vas a decirme? 

Que esta noche iremos al teatro Real. 

¡Por fin! 

(Dejándose caer llorando en una silla.) ¡Ay!... 
(Todos acuden a ella.) 

(Que ha entrado en escena por la izquierda y 
ha oído a Arturo, dice, anunciando un poco pi- 
carescamente.) La señorita está servida. 
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La misma decoración del acto anterior, pero con mobiliario distin- 
to. Aquellas sillas que daban la sensación de incomodidad han 
sido sustituídas por otras comodísimas y de un gusto archi-exqui- 
sito. Hasta hay un rincón oriental con divanes, tapices, cojines, et- 
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cétera, etc. Es de dia. En el mes de junio. 


(Al levantarse el telón entra en escena por la 
puerta de la izquierda y guardando todo géne- 
ro de precauciones, Pepita, la doncella.) 
(Atravesando la escena de izquierda a derecha, 
andando de puntillas.) ¿Qué traje traerá hoy? 
Con la americana gris y el pantalón de franela, 
me vuelve loca. (Suspira dolorosamente y se 
acerca con gran sigilo a la segunda puerta de 
la derecha.) ¿Está? (Mirando por la cerradu- 
ra.) Sí... ¡Y viene de chaquet! ¡Ay! (Suena el 
timbre del teléfono y se asusta.) ¡¡Ay!! (Re- 
poniéndose.) Mejor: así le veré a mi gusto. 
(Abre la puerta de la derecha, segundo térmi- 
no, y dice hacia el lateral.) Señor Arroyo... 
Llaman al teléfono. 

(Dentro.) Voy. 

(Con entusiasmo y pena al mismo tiempo.) ¡De 
chaquet! ¡Me ha dado la puntilla!... (Queda en 
actitud respetuosa.) 

(Entrando en escena, muy serio.) Buenos días. 
(Humilde.) Buenos días. (En efecto: Arroyo 
viene vestido de chaquet; pero muy requetebién 
vestido, no una cosa cuaiquiera.) (Qué figura 
de hombre!...) 

(Al teléfono.) ¿Quién?... Sí... No... Don Artu- 
ro no está. Habla usted con su primer pasan- 
te. ¡Oh! ¡Señora!... (¡Lo que me gusta a mi 
esta señora!...) (Hace señas a Pepita para que 
se vaya.) 

(Haciendo mutis por la puerta de la izquierda, 
suspirando rota de pena y comiéndoselo con los 
ojos.) ¡¡Ay!! 
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(Accionando y visajeando como si hablase cara 
a cara con la señora que le gusta.) No creo 
que pueda don Arturo ir a verla... (Entra en 
escena por la puerta del foro Gonzalo, y se de- 
tiene al oír a Arroyo.) ¡Trabaja tantísimo!... 
Eso era antes. (Arroyo le hace señas de que se 
calle.) 

Hoy tiene una vista en el Supremo... 
(Irónico.) Si, si... 

Luego, una junta. 

SIS 

Y después tiene citado aquí al duque de Zegrí. 
Sí, sÍ 

(Desflecadisimo.) Si desea usted que vaya yo 
en su lugar... (Pone una cara muy afligida.) 
(En hueso.) 

Bien; le diré que ha preguntado usted por él... 
De nada. Adiós. (Deja el aparato y se muer- 
de el labio inferior.) Tercera dama que pre- 
gunta hoy por el jefe, y aún no son las doce. 
¿Quién era ésta? 

¡Casi nadie! La viuda de Andorva; esa more- 
na corpuda, cimbrosa, pechisacada... 

La conozco. 

¡Una episcopalidad de señora! Y que está por 
don Arturo que se peina con las uñas. 

Claro; habrá hecho con ella lo que con tantas 
otras... Mucho tesón, mucho fuego para con- 
quistaria, y a los seis días “Ahí te quedas, que 
me he cansado...” “No eres tú la que busco...” 
¡Está loco! 

Lo que ha cambiado en ocho meses. La gente 
está asombrada. 

Como que no parece el mismo. Antes era con 
las mujeres como yo: yo veo una mujer gua- 
pa, y como si viera un reloj de pared. Digo: 
“Es muy hermosa”, pero vamos, como si dije- 
a: “Son las doce y veinticinco”. 

(Con sorna.) Algo menos. 

Hablo en serio. 
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No; si digo que no son más que las doce me- 
nos cuarto. , 

¡Ah!... Pero ¿ahora? ¡Si es que da miedo! Co- 
mo una mujer le mire con un poco de insisten- 
Ga se estremece, dice: “Esta” es ella”, y se 
lanza a su conquista con un arrojo y con un 
estoicismo, que me río yo de Leónidas. 

¡Y como no le marra una!... ¡Porque tiene una 
suerte!... 

Parece mentira que haga lo que hace teniendo 
una mujer como la que tiene, que es un ángel 
de Dios. No comprendo cómo se puede ser así. 
Ya ve usted que mi esposa es... vamos, ¿cómo 
diría yo?, un poco... agria; bueno, pues yo no 
le he sido nunca infiel, ni se lo seré. 

¡Don Gonzalo! 

¡Ni se lo seré! ¡Traiciones, no! 

Lo peor de don Arturo es que se mete en unas 
aventuras tan peligrosas... Ya ve usted la de 
ahora; porque ahora la que priva es la baro- 
nesa de Castrillón. ¿No? 

Esa sí que es una perla, Arroyito. 

¿Le gusta a usted? 

(Con fuego.) No es que me gusta; me entu- 
siasma. 

¡Caramba, don Gonzalo! 

Es que pienso en ella y me despeino. (Reco- 
giendo velas.) Bueno; cuidadito, ¿eh? Me en- 
tusiasma como me entusiasmaría una obra es- 
cultórica; porque eso es la baronesa para mí: 
una obra escultórica... 

Y para mí. ¡Y qué escultura! Para llevarse 
todo el día copiándola. Si el marido no fuera 
un espadachín de tanto cuidado... 

Ahora, como está en París... 

De todas maneras. Si se entera y se planta en 
Madrid como ha hecho otras veces... ¡Pobre 
jefe! 

A usted el cambiazo del jefe no le ha perjudi- 
cado en lo más mínimo; al contrario: a río re- 
vuelto... 
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Y yo, que soy capaz de pescar en una botella. 


Once mil pesetas llevo cobradas en lo que va 


de año. 

¡Hola!... 

Y de sueldos fijos reúno ya siete mil quinientas. 
Así está usted de elegante. 

Pues por dentro estoy lo mismo. ¡Sí me viera 
usted en elástica! 

¿Yo? ¿Para qué? 

Aquí está ya don Arturo. (Por la puerta de la 
izquerda entra en escena Arturo. No parece el 
mismo del acto anterior. Viste elegantísima- 
mente, se peina que da gusto el verle y, en vez 
de quevedos de concha, gasta monóculo.) 
¡Hola, hombre! ¿Ya has amanecido? 

Y no sabes lo que te agradezco el que hayas 
venido tan pronto. 

Me asustó tu carta... 

Ahora hablaremos. 

Recuerde usted que a las doce y medía tiene 
una vista en el Supremo... 

Sí, pero... (Después de cerciorarse de que nadie 
le escucha por detrás de las puertas y bajando 
un poco la voz.) no puedo ir, amigo Arroyo. 
A 

(Dándole un pliego doblado.) Le suplico vaya 
en persona y presente este certificado que me 
extendió anoche el doctor Torregrosa. Estoy 
muy enfermo. 

(Con chufla, desdoblando el pliego.) ¿De ente- 
rocolitis aguda o de cólico nefrítico, como cer- 
tificó el otro día? 

No sé qué habrá puesto ahora ese ganso. 
(Levendo.) ¡Anda! Dice que está usted enfer- 
mo de los ojos y que debe permanecer venda- 
do durante seis días. 

Claro; habrá dicho: “Puesto que no quieres te- 
ner vista, te vendaré los ojos”. 

Corra usted, que van a dar las doce. 

Si, señor. (Se va por la puerta del foro.) 
Bueno, ¿y qué te pasa que deseas verme co1 
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tanta urgencia, y en cuanto me ves renuncias 
a la vista?... 

No juegues al vocablo, porque no estoy para 
juegos, querido Gonzalo. 

Desembucha. 

Tú sabes algo de lo que me ocurre, ¿verdad? 
Yo sé que en ti no queda nada de aquel mu- 
chacho ejemplar que vivía consagrado a su 
casa y a sus pleitos. Sé que hoy eres un ca- 
lavera desenfrenado; que descuidas tus asun- 
tos; huyes de tu casa y tienes cada quince días 
un lío diferente. 

No exageres, hombre. 


. ¿Negarás que llevas hechas en menos de un 


año diez conquistas, a cual más ruidosa? 
Aunque fuera cierto, en el fondo todas se re- 
ducirían a una nada más... ¡A una sola!... Y 
ésa..., ésa no la he hecho todavía. 


. No te comprendo. 


Para mí no hay más que una mujer en el mun- 
do, Gonzalo: tú lo sabes. 


. La de los anónimos. 


Sí; la de los anónimos. 


. Yo creo que has perdido el juicio, palabra. ¡Mi- 


ra que correr como un loco detrás de una per- 
sona que no puedes asegurar siquiera que 
exista! 

¿Pues no he de asegurarlo? 


. Hombre..., puedes estar siendo victima de una 


broma. En definitiva, ¿qué sabes de esa mu- 
jer? Que te ha escrito media docena de anó- 
rimos diciéndote que está enamorada de ti y 
que vayas a tal o cuál sitio. 

¿Y te parece poco? 

Me parece poquísimo, sobre todo, teniendo en 
cuenta que nunca ha acudido a las citas que te 


ha dado. 


Y ¿qué sabemos si ha acudido o no? 

¿Ahora salimos con ésa? 

Claro; lo que ha sucedido es que yo me he 
lijado siempre en otra que no era ella, y como 
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he tenido la suerte de gustar también a esa 
otra y que al cabo me correspondiera... 

¡Pobre Isabel! - 

Déjate de sensiblerías. Ya sabes que, aunque- 
la engaño, cubro las formas. 

¿Qué has de cubrir? Las dejas completamente 
al aire: a la moda. 

Te aseguro que soy ahora más exquisito, más 
cortés con ella que nunca; y si es verdad que 
le soy infiel, procuro, en cambio, darle ciertas 
compensaciones, 

Aludes al regalito que la traes cada vez que co- 
metes una nueva infidelidad, ¿no? Va a termi- 
nar por poner una joyería con tanto regalo. 
El de hoy será el último. 

¡Cómo! Pero ¿hoy también?... 

Sí; por eso no puedo asistir a la vista, hom- 
bre. Estoy citado a las doce y media... ¡Con 
ella! ¡Por fin la he encontrado! 

Entonces lo de la baronesa de Castrillón... 
Para eso precisamente te he llamado. Es ne- 
cesario que me libres de esa mujer. Yo he sa- 
bido desprenderme de las otras cuando ha lle- 
gado el momento; pero de ésta es imposible. 
De ésta vas a librarme tú. 

¿0? 

Si; a tí te gusta. 

¡¡Arturo!! 

A ti te gusta. 

¡A mí no me gusta más mujer que la mía! 
¡Miau! 

Yo no soy como tú. 

A ti te gusta, y tú a ella le eres simpatiquísi- 
mo, que es lo que tú ignorabas. 

(Satisfecho.) ¡Mi madre! 

¿Estás viendo? 

Hombre, hombre, no confundas: la noticia me 
halaga, porque soy de carne y hueso. 

Más hueso que carne. 

Como quieras; pero de eso a traicionar a Ven- 
tura, media un abismo. Además, que me resul-. 
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ta hasta ofensivo el que pretendas que cargue 
yo con ese mochuelo porque a ti te convenga... 
Que me domine mi mujer, mal está; pero que 
quieras también dominarme tú... 

Escucha, gaznápiro. ¿Llamas mochuelo a la 
baronesa? 

Llamo mochuelo al marido. 

Está en Francia. 

Pero puede volver, y ya sabes cómo las gasta. 
Es un profesional del duelo. El año pasado 
malhirió a tres de sus adversarios, sin contar a 
otro que mató no sé dónde. 

Por lo mismo, es de esperar que a nosotros nos 
perdone la vida. No va a convertir al mundo 
en una necrópolis. 

¡Ah! Pero ¿es que lo echas a broma? 

Al contrario; porque lo tomo muy en serio es 
por lo que te suplico que vayas a ver a la ba- 
ronesa en mi nombre y le quites de la cabeza 
ese disparatado proyecto de venir a verme. 
¿Eh? Pero ¿piensa venir? 

Si; con el pretexto de consultar conmigo como 
abogado sobre su divorcio. Así me lo anuncia. 
Claro, como llevo una semana sin parecer por 
allí, está desesperada. Qué, ¿vas a ir? 

Sí, voy a verla; pero muy en serio, y para evi- 
tarte un. grave disgusto. Sé que Isabel conoce 
tu devaneo con esa mujer, y si la ve aquí, en 
su propia casa... 

¡Figúrate! Me harás, querido Gonzalo, el más 
señalado de los servicios. Anda, vé, corre. 
Voy, sí, voy. Veré a esa desgraciada; pero voy 
como iría un misionero. 

¡Quién lo duda! 

Yo no soy como tú. Yo soy un espartano. Un 
kuákero. 

Lo sé, y espero que la convencerás, porque ella 
es imujer impresionable y me consta que le 
gustas. 

(Estremeciéndose y sin poder ocultar su satis- 
facción.) Hasta luego. (Se va por el foro.) 
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A ver sí llega a tiempo de evitar el conflicto, 
porque esa mujer es capaz de todo. (Consul- 
tando su reloj.) Bueno; no hay tiempo que per- 
der. 

(Entrando en escena por la izquierda.) ¿Cómo, 
todavía aquí? 

Ahora mismo iba a marcharme; como sabes, 
tengo a las doce y media una vista en el Su- 
premo. 

Sí, ya lo sé. ¿Has pedido el coche? 

Sí. ¿Acaso tú lo necesitabas?... Porque si lo 
necesitas... 
No, no pienso salir hasta luego. 

No olvides que esta noche nos toca la Prin- 
cesa... 

¿Vamos a ir? 

¿Qué duda cabe? Y mañana tenemos te en casa 
de Guevara, y por la noche, la comida en la 
Legación. 

Yo cieo que a una de esas dos cosas podría- 
mos excusarnos. 

¿Excusarnos? ¿Por qué? 

Por Dios, Arturo, porque llevamos demasiadas 
fiestas seguidas. Conviene descansar un poco... 
Cualquiera os entiende a las mujeres. Antes te 
quejabas porque decías que te tenía siempre 
encerrada en casa, y ahora, que soy yo o 
quiere que salgas, eres tú quien se niega.. 
Hijo, esa es la vida. Ambicionar lo que 1o se 
tiene. Te aseguro que no me explico cómo he 
cifrado la felicidad en ir a teatros y reuniones. 
¡Era tanto más feliz antes, contigo, en nuestra 
casa siempre, ayudándote en tu trabajo!... Mira, 
es preciso que volvamos a nuestras viejas Cos- 
tumbres. La vida que hacemos es destructora 
de la felicidad y del cariño. 

¡Vaya una ocasión que escoges para hablarme 
de esas cosas! 

ERRE POr que? 

Porque no tengo tiempo de refutarte: me que- 
dan los minutos justos para llegar... 
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ISABEL. Sí, es verdad; perdona. Vete; vuela. Estoy se- 
gura de que hoy vas a estar más elocuente que 

: nunca. 

ARTU. Falta me hace... 

ISABEL. No temas: conseguirás un gran triunfo. 

ARTU.- ¿Tú crees? 

ISABEL. Volverás vencedor, no lo dudes. Hasta luego. 

ARTU. Hasta luego. (¡Pobrecilla!) (Se va por el foro.) 

ISABEL. Gracias a Dios que vuelve a la abogacía. Aca- 
so sea el principio de la enmienda. 

PEPITA. (Entrando en escena por la izquierda.) ¡Seño- 
rita!... Noticias, traigo noticias. 

ISABEL. ¿Buenas? 

PEPITA. Superiores. Acabo de hablar con mi primo 
Pepe, el ayuda de cámara del barón. 

ISABEL. ¿Y qué te ha dicho? ¿A qué ha venido el ba- 

) rón a Madrid? ¿Está enterado de las relaciones 
de su mujer con Arturo? ¿Viene resuelto a te- 
ner un lance? ¿Matará a mi marido? ¿No ha- 
brá medio de evitarlo?... 

PEPITA. Calma, señorita; no se ponga usted nerviosa, 
porque las noticias son de lo mejor. Verá us- 
ted: el señor barón no está en vísperas de tener 
ningún desafío. 

[SABEL. ¿Por qué lo sabes? 

PEPITA. Porque él se prepara mucho cuando proyecta 
un duelo. Se pasa quince o veinte días ejer- 
citándose sin salir de las salas de armas, y 
ahora hace más de seis meses que no pone los 
pies en ellas. 

ISABEL, Eso no prueba nada, Pepita. Ha podido ser ayer 
mismo, al llegar, cuando se ha enterado de la 
infidelidad de su esposa. 

PEPITA. Dice Pepe que no debe tener sospechas, potf- 
que entre él y ella no ha habido ninguna es- 
cena desagradable. 

ISABEL. Entonces, tá crees que debo estar tranquila. 

PEPITA. ¿Cómo tranquila? ¡Tranquilísima! ¡Cuando yo 
SOON dio !::. 

JUAN. (Criado, por el foro.) Señora... 

ISABEL. ¿Qué? 
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El señor barón de Castrillón manda preguntar 
que dónde podría ver ahora mismo a don Ar- 
turo. 

(Estupefacta.) (¡Ay, Dios mio!) 
Nerviosisima.) Pues en... En el ¿Peroe 
Yo le he dicho que el señor acaba de salir... 

(A Pepita.) El Supremo es el gran sítio, por- 
que allí, ante el Tribunal... 

Claros allízno vaa... 

(A Juan.) Digale que el señor está ahora en el 
Supremo, donde tiene una vista. (Juan se ín- 
clina y se va por el foro.) ¿Estás viendo, Pepi- 
ta? ¡Si la catástrofe era inevitable! El barón ha 
sabido la conducta de su esposa por alguna 
delación y ha vuelto por eso. ¡Qué conflicto, 
Pepita; qué conflicto!... ¡Y pensar que yo ten- 
go la culpa de todo!... Es decir, yo sola, no... 
Tú la tienes también por haberme aconsejado 
que le escribiera el primer anónimo. ¡Ay, Dios 
mío! He llegado a tal situación, que para mí ya 
es lo de menos que mi marido me engañe. Ten- 
go que sufrirlo resignada, puesto que soy yo 
quien lo ha querido... Lo horrible es pensar que 
el barón puede matarle y que voy a ser yo la 
causa de su muerte. 

(Que ha entrado en escena por el foro y ha 
oído las últimas palabras de Isabel.) Tranqui- 
lízate. No irán tan lejos las cosas. 

¿Eh? Ventura... 

Ya me he ocupado yo de ponerles remedio; 
pero no te oculto que se habla mucho por ahí 
de la inesperada llegada del barón y de su in- 
minente desafío con Arturo. 

¡Jesús! 

Pura fantasía, como podrás comprender. 
¡Ojalá! | 

Pero, como te digo una cosa, te digo otra; para 
evitar que la novela se convierta en realidad, 
hay que apelar a una medida enérgica. 

¿Cuál? 

La que te dije ayer: que tu marido salga de 
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Madrid inmediatamente; 
ñana. tv 

Y ¿cómo se consigue eso, Ventura? 

También te indiqué anoche el modo; el único 
modo eficaz de lograrlo: un nuevo anónimo. 
¡No! ¡No me lo propongas siquiera! Esos anó- 
nimos han sido la causa de mis desdichas y no 
volveré a valerme de ellos jamás. Piensa en 
otra cosa. Esa es imposible. 

Para probarte que no lo es, te diré que... 
está hecha. 

¿Eh? ¡¡Ventura!! 

Hace dos horas que puse yo misma la nueva 
carta en el correo. 

¿La has escrito tú?... 

No, mujer; la ha escrito Pepita, como siempre. 
¿Cómo?... ¿Te has atrevido sin mi permiso? 
(Humildemente.) La señora me lo ordenó, pro- 
metiéndome hacer algo por mí cerca del señor 
Arroyo. 

¡Está muy bien! 

Además, como era para bien de la señorita... 
(A Pepita.) No se disculpe; yo lo haré por us- 
ted; pero déjenos que hablemos a solas. (Pe- 
pita se. inclina y se va por la puerta de la ¡iz- 
quierda.) 
¿Qué has hecho, Ventura? 

Lo que es preciso. Hay que salir de esta si- 
tuación, quitando de en medio a tu marido, 
para que el barón no haga con él una barra- 
basada y para que el mismo Arturo deje de 
llevar la vida que lleva. 


hoy mejor que ma- 


ya 


. Pero ¿qué le dices en ese anónimo? 
. Que si quiere encontrar a la mujer que le ado- 


ra en secreto, tiene que salir para Zarauz. Es- 
cogí a Zarauz porque me dijiste que deseabas 
veranear allí este año. 

Bien, si; continúa. 

Tiene que salir _para Zarauz e instalarse en el 
pueblo o en sus alrededores, donde ella iría a 
buscarle, etcétera, etcétera. ¡Una de ternezas 
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y de detalles!... ¡Le echo un piropo más nuevo! 
¡Cuando considero que soy yo quien le ha. 
arrastrado a eso!... Porque él era bueno; lo es 
todavía... Siente remordimiento cada vez que 
me engaña... Ya ves que está constantemente 
trayéndome obsequios... 

¿Y tú se los agradeces? 

No lo sé. Cada regalo que me trae, como sé 
lo que significa, es un puñal que me clava; pero 
al mismo tiempo veo en ellos una prueba de 
que siente hacerme desgraciada. 

Eres imbécil. Si Gonzalo se atreviera a traerme 
a mí un regalito por esta causa... 

(Entrando por el fondo con una tarjeta.) Se- 
nora, esta tarjeta. 

(Leyendo.) “Elena Espinosa de Bustamante”. 
No sé quién es. 

Es una señora joven, de aspecto distinguido. 
Me ha dicho que usted no la conoce, pero que 
la suplica que la reciba un momento. 

¿La dijiste que estaba en casa? 

Se lo dijo el portero. 

Recíbela. Puede ser algo que te interese. 

Dila que pase. (Vase Pepita- por PeaRon) 
¿Quién podrá ser? 

Sabe Dios. Pronto vas a salir de dudas. 

Dices bien. (Al ver a Elena en la puerta del fo- 
ro.) Adelante, señora. (Elena es joven, bonita, 
elegante.) 

(Un poco cortada.) ¿Tengo el gusto de hablar 
con la señora de Garcés? 

Para servirla. Usted dirá en qué puedo serla 
útil... (Le indica que se siente.) 

(Sin sentarse.) Ante todo, perdone mi atrevi- 
miento. Me he 'permitido venir a su casa para 
hablarle de un asunto delicado y... secreto, que 
convendría oyese usted a solas. 

(Disponiéndose a marchar.) En ese caso... 

No, no te vayas, Ventura. Lo que puedo oír yo, 
creo que podrá oírlo igualmente mi hermana. 
¡Ah! Esta señora es,. 
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Hermana mía. : 
Entonces no tengo inconveniente en hablar en 
su presencia. Estoy segura de que ella misma 
me perdonará lo que dije cuando sepa de qué 
se trata. 

Siéntese. Y crea usted que ya siento una verda- 
dera curiosidad. (Se sientan las tres.) 

Pues voy'a satisfacerla al momento, ahorran- 
do todo preámbulo. Señora, vengo a pedir a 
usted la paz de mi vida. 

¿Tengo yo eso en mi mano? 

Sí; porque yo he sido venturosa en mi matri- 
monio hasta que tuve la desgracia de encontrar 
a su marido. 

¿Eh? ¿Mi marido?... 

Viene haciéndome víctima desde hace cerca de 
un año de la más implacable de las persecu- 
ciones. 

¿A usted también? 

¡Dios mío! 

Comprendo que vengo a causarle un dolor, y 
por eso he vacilado mucho antes de resolverme 
a dar este paso; pero usted debe comprender 
también que yo tengo derecho a la tranquilidad. 
Mi marido es un hombre violento y celoso, y 
estoy temiendo a cada instante un grave con- 
flicto, porque ya ha empezado a darse cuenta 
de lo que sucede. 

De manera que el... caballero... 

Me sigue a todas partes, pasa constantemente 
por debajo de mis balcones, ha llegado a escri- 
birme una carta... 

¿Es posible? 

Mi situación es intolerable. Por eso me he de- 
cidido a venir a verla—aunque ya se igurará 
usted el esfuerzo que me cuesta—, para decir- 
la: “Señora, por usted y por mí, puesto que a 
las dos debe interesarnos igualmente, haga us- 
ted que cese el asedio de su esposo.” 
Discúlpelo, señora. Sufre una perturbación, sin 
duda, pasajera, y yo procuraré... Pero digame: 
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¿cuándo y por qué motivo empezó la persecu- 
ción a que se refiere? Usted no puede haber 
dado pretexto... 

De una sola imprudencia tengo que acusarme, 
imprudencia bien leve, como usted misma juz- 
gará. Hace ya bastantes meses hubo en el Real 
una fiesta benéfica, una velada que organizó la 
de Cillieza. 

Sí, sí; recuerdo: el veintiuno de octubre... 
Justamente. 

Estuve en ella con mi marido. 

Yo también asistí y de eso arranca todo... 
¿Eh? 

Es curioso. Diga, diga... 

Por aquellos días su esposo acababa de ganar 
un pleito, que había hecho mucho ruido. 

El de la falsedad del testamento de aquel du- 
que... 

Cabal. Era el hombre de moda en Madrid, y 
yo tenía cierta curiosidad por conocer a una 
persona de la que se hablaba con tanto enco- 
mio. Alguien me dijo que estaba en el teatro 
y me indicó quién era. Yo entonces le miré aten- 
tamente con los gemelos. No pasó más. ¡Quién 
me hubiera dicho que aquella mirada había de 
ser la causa de la desdicha de mi vida! 
¿Estaba usted en un palco de la derecha? 

Sí, señora. 

Pues no diga usted más. 

(EXranada JR EEN? 

(A Isabel.) Figúrate, en un palco destlasderes 
cha y le miró insistentemente... 

Como las otras dos; sólo que esta señora es 
una persona decente, y las otras dos... (Sus- 
pira.) 

No alcanzo a comprender... 

A veces suceden cosas incomprensibles, seño- 
ra. Bástele con saber que yo haré cuanto esté 
en mi mano por librarla del asedio de mi ma- 
rido. 

Y yo le aseguro, por mi parte, que auxiliaré a 
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mi hermana. Por fortuna, Arturo va a ausentar- 
se muy pronto de Madrid. 

(Levantándose.) Confiada en eso me retiro, pl- 
diéndoles de nuevo perdón por la imprudencia. 
(Que ha tocado un timbre, a Pepita, que se de- 
tiene en el fondo.) Acompaña a esta señora. 
Excuso decirle que mi amistad... 

Puede usted contar con la mía desde ahora. 
Y en cuanto al secreto de esta visita... 

Vaya usted tranquila; a las dos nos interesa 
igualmente. (Una inclinación ceremoniosa y se 
va Elena por el foro, precedida de Pepita.) 
¡Qué vergienza, Ventura!... ¡Qué vergienza! 
¿Te convences de la necesidad de hacer que 
Arturo salga de Madrid al momento; de cortar 
de raíz esta vida?... 

Sí; has hecho bien; es necesario; es indispen- 
sable. ¿Eh? (Por la puerta del foro entra en 
escena Arroyo.) ¡Ah! Es Arroyo. 

Buenos días. ¡Ah! ¿Qué tal, señora? (Saluda a 
Ventura.) 

Pero ¡qué elegante, señor Arroyo! 

¡Pscht. 

¿Tiene usted vista? ' 

No, señora; aunque, bien mirado, y perdone el 
chistecito, con esta ropa tengo vista, no cabe 
duda. 

Ya, ya sé sus triunfos. Hay una persona que se 
interesa mucho por usted y que me tiene al co- 
rriente... (Mira a Pepita, que ha entrado en es- 
cena por el foro y se dispone a hacer mutis por 
la puerta de la izquierda.) 

Pepita. 

Señora... 

Llévese ese servicio... (Por una bandeja que ha- 
brá sobre la mesa con una botella y unas co- 
pas.) 

Sí, señora. 

(A Arroyo, por Pepita.) Está loca por usted, y 
es usted injusto con ella. 

No, si yo sé apreciar todo lo que vale. 
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(Haciendo mutis por la izquierda.) Yo necesito 
oír. (Vase.) 

Y le aseguro a usted que si alguna vez me 
caso, que lo dudo, no me casaré más que con 
Pepita. (Suena dentro un gran estrépito de 
cristalería que se rompe.) 

¿Eh? 

¡Adiós botellas y copas y todo! ¡Esa criatura!... 
¡La pobre! 

¿Qué ha sido, Pepita? 

(Nerviosísima, en la puerta de la izquierda, 
acondicionando en la bandeja los restos de las 
copas y de la botella, que se han hecho cisco.) 
Nada, señorita; nada, no se ha roto nada. 

¡Ah! ¿No? 

No; no se ha roto nada. Es que... (Suspirando 
a Arroyo.) ¡Ay! Sin duda... (Se pincha con un 
vidrio.) ¡¡Ay!!... 

Anda, anda, vete. 

Sí, señora. (Se va tropezando con los muebles.) 
(A Arroyo.) ¿No se lo dije? ¡Loca por usted! 
Es usted terrible. 

Un poco... “hacha” nada más. 

¿Ha estado usted en la Audiencia, Arroyo? 
De ailí vengo, señora. Fuí a llevar un certifi- 
cado para que aplazasen la vista que tenía se- 
ñalada para hoy don Arturo. 

¡Ah! Entonces, ese recurso que había de verse 
hoy en el Supremo... 

Hasta que no pase el verano... 

(¡Canalla! ¿Qué combinación tendrá hoy?) 
(Aparte a Isabel.) ¿Qué te pasa? 

Arturo, que salió de aquí diciéndome que iba 
al Supremo, y ya has oido: no tenía nada que 
hacer allí. (Por la puerta del foro entra en es- 
cena Gonzalo. Viene nerviosísimo, descompues- 
tisimo.) 

(¡Atiza! ¡Mi mujer!) 
mular.) 

¿Eh? ¡Qué cosa tan rara! ¿Tú aquí? 
(Azoradísimo.) No. 


¡Hola!... (Procura dist- 
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¿Cómo que no? 

ED 

(Asustada.) ¡Ay! A ti te 
Vienes descompuesto. 

¿A mí? ¿Qué me va a pasar, mujer? 
Si, sí... (Cogiéndole una mano.) A ti 
algo. Estás trío. 

¡Estás fresca! 

Sí, trío, frío... Tócale, Isabel. 
(Cogiéndole la otra mano.) Lo que está es tem- 
blando. 

(Como un energúmeno.) ¿Yo? ¿Temblar yo? 
¡¡De quién!! (Desafiando.) A ver: que vuelva 
a llamar a la puerta ese hombre. ¡Que entre de 
nuevo!... 

(Extrañados.) ¿Eh? 

¿Quién va a llamar?... 

¿Cómo?... Pero ¿yo qué he dicho? 

(Escamada.) ¡Ay, ay, ay!... ¿De dónde vienes 
tú, cielo? 

¿De dónde he de venir, Anujer? ¡Pareces tonta! 
Der cali... 

¡Ah! De allí... 

Sí; del... Supremo, de oír a Arturo. 

anat 

(¡Atiza, manco!) 

Tenía yo ganas de oírle alguna vez. Todo el 
mundo diciéndome siempre: “Qué pico, chico, 
qué pico”, y yo, su cuñado amado, sin haberle 
escuchado ni ovacionado. 

Hombre, en verso. 

¿Verdad que sí? 

Y ¿cómo ha estado tu amado cuñado? 

¡Oh!... ¡Qué bruto, chica! ¡Qué bárbaro!... ¡Qué 
parrafones!... Es que arrebata. A mí me ha he- 
cho llorar. 

(¡Bueno!) 

Era un pleito de... Un pleito de... 
mí me caía cada lágrima... 

Y las que te tienen que caer, precioso. 
¿Qué dices? 


pasa algo, Gonzalo. 


te pasa 


de eso Ya 
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Que es la primera vez que te CojO en unTesMA 
nuncio, cielo mío. Sabemos que Arturo no ha 
informado hoy en el Supremo, preciosidad. 
(Mirando angustiosamente a Arroyo.) ¿Eh? 
¿Pero...? 

Y vas a decirme ahora mismo de dónde vienes, 
encanto. 
(Sin saber qué decir.) Pues... 


No, mira..., ve- 


rás..., es que yo no... 

(El criado, por el foro.) Señora... 

¿En? 

El señor barón de Castrillón... 
¡Ay!. 

(Muerto de miedo.) ¡Ocultadme!... 
e 


Ése hombre viene... (Aparte a Arroyo.) Por lo 
visto, me ha visto, y yo creía que no me había 


visto... ¡Que no-entre!]... 
¿Eh? 
Nada, que yo... (Habla con Arroyo en voz baja.) 


. (Por la izquierda, precipitadamente.) Señora, 


el señor barón... 

Sí, ya sé... (A fuan.) ¿Está en el recibimiento? 
Si, señora. Desea aguardar al señor. 

¡Jesús! 

Claro, habrá ido al Supremo y le habrán di- 
cho... ¿Qué hacemos, Ventura? ¿Qué opinas tú, 
Gonzalo? 

(Nerviosisimo.) Yo no opino nada. A mí no 
meterme en líos. Yo no conozco al barón ni a 
ninguna persona de su familia... (Registrándo- 
se los bolsillos. A Arroyo.) Deme usted un pí- 
tillo. (Arroyo se lo da y Gonzalo lo enciende 
nerviosamente.) 

Bueno; pero... (A Arroyo.) ¿Usted se E a 
lo que viene? 

Sí, señora. 

¿Está usted enterado?... 

Si, señora. 

¡A mí no meterme en líos! 

¿Y qué me aconseja usted? 
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Si el barón busca a don Arturo con el propó- A 


sito de encontrarle—ya usted me entiende—, le 
encontrará; de manera que es preferible que le 
encuentre aquí, en su propia casa. El barón es 
un caballero, y no olvidará los respetos que 
debe a la casa de su rival. 

(Entusiasmada.) (Hablando es un arpa.) 
Arroyo dice bien. 

(A Juan.) Que pase al salón y que espere. (Se 
va Juan por el foro.) 

En cuanto él entre en el salón, yo me voy y 
no vuelvo hasta que no se haya marchado... 
¿Y por qué te vas a marchar? ¿Qué te pasa a 
ti con el barón, ricura? (Pepita se va por el 
foro.) 

¿Y si Gonzalo le recibiera y parara el golpe? 
¡¡Nc!! Eso sí que no. ¿Parar yo el golpe?... 
¡¡Quíá!! No quiero saber nada de esto. ¡Ah! 
Y sí hay duelo, yo ni enterarme. Mis ideas re- 
ligiosas no me permiten... Espera. Voy a ver 
si está ya en el salón. (Se acerca a la primera 
puerta de la derecha y mira por el ojo de la ce- 
rradura.) ¡Sí! ¡Ahí está!... ¡Ea! Hasta luego. 


. Pero ¿adónde vas, Gonzalo? 
. Ya te lo diré después. (Se va por el foro.) 
. Pero óyeme, escucha... (Se va tras él.) 


(Debo prevenir a don Arturo. Si entra dicien- 
do que viene del Supremo... Le esperaré en la 
calle.) 


. (Entrando de nuevo.) Nada; parece que ha 


perdido la razón. ¿Te explicas esto? ¿Sabe us- 
ted algo de lo que le ocurre? 

No lo sé, pero lo sabré. Aún puedo alcanzarle 
y le arrancaré la verdad. (Se va por el foro, di- 
ciendo.) Vuelvo en seguida. (Se va.) 


. Nunca me ha mentido de esta manera, ni ja- 


más le he visto tan nervioso. ¿Qué será, Dios 
mío? ¿Se habrá atrevido a engañarme? Porque 
el constante ejemplo de Arturo... 

Vamos, calla, calla. Gonzalo es un santo; no 
dudes de él ni un momento. 
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(Por el foro.) Señora... 

¿Qué, Pepita?... ¿Le has visto? ¿Cómo viene? 
¿Le notas algo extraño? 

Un poco excitado parece que viene; pero, va- 
mos, no creo yo que mate hoy a don Arturo. 
¡Jesús! 

¡Criatura! 

¿Eh? 

¡Dices unos disparates)... 

No alcen mucho la voz. Aunque está sentado en 
el extremo opuesto del salón, si gritan las se- 
ñoras podría oírlas... ¡Ah! He encargado a Juan 
que no le pierda de vista. Nosotras, desde aquí 
podemos también espiar sus movimientos. 

No conozco yo a Castrillón; voy a conocerle, 
(Se acerca a la primera puerta de la derecha 
y mira por el ojo de la cerradura.) Es joven y 
no tiene mai tipo. Un poco cursi. Claro, vis- 
tiéndose en Francia... 

(Reemplazándola en el observatorio.) ¿A ver?... 
Es muy ancho de espaldas; debe tener mucha 
fuerza... ¿Y que es lo que mira? Parece un es- 
pejito. 

Déjame. (La reemplaza.) No; 
Es una pitillera. 

Es una pitillera, sí, señora; 
no, y no hace más que mirarla y decir: 
je... Pero. una risita que dario 

¡Ay! Yo tengo mucho miedo, Ventura. 
Mujer, estamos aquí nosotras... 

¿Eh? ¡Ay!.. 


la traía en la ma- 
Al 


¡CAsustadas.) ¡Qué! 


Que ahí está el señor. 

¡Ay! Que no entre en el salón sin entrar antes 
aqui... 

No, señora, viene hacia acá. 

(A Pepita.) Déjanos. (Se va Pepita por el foro.) 
Como me diga que viene del Supremo, le suel- 
to una fresca. 

(Entrando por la puerta del foro.) Aquí me tie- 
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51 
nes ya de regreso. ¡Hola, Ventura!... No sabía 
que estuvieses aquí. 

No quería marcharme sin tener el gusto de 
saludarte. 

Muy amable. 

Del Supremo, ¿no? Ya me ha dicho Isabel que 
has tenido hoy una vista. 

No, no; no he tenido vista ninguna. 

ER 

Envié un certificado acreditando hallarme en- 
fermo. ¡Combinaciones! No me convenía que 
hoy se viese esa apelación. 

Como al salir me dijiste... 

Porque no quería hacerte saber adónde iba. Co- 
mo luego te enojas cuando te traigo algún re- 
galo... (Saca del bolsillo un estuche.) 

¿Eh? ¿También hoy? 

(Muy satisfecho.) También. 

¡Qué atrocidad! 

A 6mo? 

Quiero decir que me admira tu manera de ser, 
siempre tan obsequioso, tan exquisito... 

¡Bah! 

(Friamente.) En fin, muchas gracias. 
(Extrañado.) Parece que lo recibes con dis- 
gusto. ¿Te molesta que te demuestre mi cari- 
ño?. A 

Si me lo demostraras, me harías eos pero 
¿estás seguro de que ese obsequio no viene a 
probarme todo lo contrario? 

¿Qué dices, Isabel? 

Bien sabes que no te he dado una queja nun- 
ca; que he fingido no enterarme siquiera de tu 
conducta durante estos últimos meses; pero 
hoy ya... 

¿Qué es eso? ¿Vas a hacerme una escena de- 
lante de Ventura? 

No; te digo solamente que hoy ya no puedo 
fingir ignorancia porque tengo que suplicar- 
te...—así lo he prometido—que dejes Cde perse- 
guir a una mujer a quien persigues, y tengo 
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que anunciarte que está ahí, aguardándote, el 
barón de Castrillón. 

(Sin inmutarse.) ¡Al! ¿Está ahí el barón?... 
(Aparte a Ventura.) No se inmuta. 

(Sí no llego a estar prevenido por Arroyo, me 
caigo del susto.) (Muy tranquilo.) Voy a ver 
qué quiere ese buen señor... 
(Deteniéndole.) ¡Arturo! 

E 

Pero ¿no le temes? 

EVO SEOr QUÉ 

ESTOUex 

¡An! Vamos: hesta ti ha llegado esa 
¡Bah! Quién hace caso de calumnias. 
No me engañes, Árturo. Ese hombre 
padachin. Ten prudencia. Despídele 
quier modo. 

¿Despedirle? ¿Estás loca? 

Es que puede venir... 

Venga a lo que venga. 

¿Y si hay peligro para ti? 

Sería una cobardía no afrontarlo. 
¡Arturo!... 

Dejadme; lo suplico. 

(Aparte a Isabel.) Ven: desde -aquí observare- 
mos e intervendremos si es necesario. (Se van 
por la izquierda.) 

(Claro, éstas vigilarán desde ahí... Arroyo está 
a la mira en el otro lado... ¡Bah! No hay por 
qué temer. Además, que con la idea que se me 
ha ocurrido... Sí; no hay más remedio que 
vivir, por lo menos, hasta encontrarla, porque... 
(Muy abatido.) ¡Ay!... ¡Tampoco era ella la de 
esta mañana!... Logré hacerla escribir y no era 
su letra... ¡Qué decepción! En fin, a ver cómo 
toreo yo este torito.) (Abre la primera puerta 
de la derecha y dice hacia el lateral.) Haga el 
favor de pasar. (Entra en escena el barón de 
Castrillón. Es un hombre joven, elegante, algo 
seco y tieso.) 
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93 
¿Tengo el gusto de hablar con don Arturo 
Garcés? 

Para servirle. 

Soy el barón de Castrillón: su 
puesto que vivimos bien cerca... 
En efecto... Siéntese y sírvase decirme a qué 
debo el honor... 

(Sentándose.) Gracias. (Saca una pitillera y le 
ofrece un cigarrillo.) ¿Fuma usted? 

No, gracias. 

¿Le molestará el que yo?... 

¡Qué disparate!... Es usted muy dueño. 
Gracias. (Enciende un cigarrillo.) 

(Creo que viene de buenas.) 

En París leo diariamente los periódicos ma- 
drileños y estoy al tanto de sus triunfos de 
usted como abogado. 

¡Oh! 

Le felicito. 

Muchas gracias. 

(Tras una pausa.) Le extrañará a usted el que 
no le haya dicho ya el objeto que aquí me 
traes 

No, no... 

Pero es que hay cosas que son difíciles de ex- 
Done: 

(Malo.) 

Sobre todo sin herir... 


casi vecino, 


Unwpoco. asustado:)  ¿Eh?... Sí; claro... 
Ya usted me entiende. 
(Que no sabe qué decir.) ¡Oh!... ¡Uf!... 


En fin, allá va, sin más rodeos. 

(Tomando sus precauciones.) (¡Caracoles!) 
Yo, señor Garcés, estoy casado con una loca. 
¿En? 

Comprendo que en el diccionario hay pala- 
bras que retratan fielmente y hasta definen lo 
que es mi mujer, pero, vamos, yo quiero lla- 
marla simplemente loca. 

Es usted muy benévolo, 

¿Cómo? 
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(Azorado.) No, nada, nada. Continúe. Estaba . 


distraído... 


. Por causa de las locuras de mi mujer, he 


tenido ya doce duelos. 
¡Caramba! ¡Doce!... 


. Sí, señor. He herido a nueve de mis adversa- 


rios y he matado a tres. 

¡Qué espanto! 

He tenido suerte; porque entre doce... 

Sí, sí; pero, vamos; yo no intentaría el trece. 


E E 


Claro, que yo soy muy supersticioso, y a mí 
el número trece me... me... A mí, ahora mismo, 
me ofrece usted trece mil duros y le digo: de- 
me usted catorce mil. Y tratándose de... (Ac- 
ción de herir.) ¡Quiá! ¡Nunca! Cuando menos 
se piensa... ¿Eh? 

No; sí yo no he de volver a batirme. 

¿Es de veras? 

No voy a pasarme la vida matando gente. 
(Colándose.) Eso decía yo... (Se reprime.) 
Creo que tengo mi valor suficientemente acre- 
ditado... 

(Contentísimo.) ¡Quién lo duda! ¡Ahí es, nada! 
¡Castrillón! Todos lo decimos diariamente: co- 
mo Castrillón, nadie. ¡Nadie como Castrillón! 
(Después de inclinarse agradecido.) Además, 
que antes adoraba yo a la baronesa, y sus... 
rarezas con otros hombres, los llamaré así... 
¡Oh, qué amable! 

Me contrariaban. 

Lo comprendo. 

Ahora, no; ahora adoro a otra mujer, a la 
que deseo unir mi vida. 

¿Eh? 

Sí; adoro a madame Laguía, esa cantante tan 
nombrada. 

Sí; esa artista parisina divorciada tres veces... 
Justo. 

(¡Qué sino de criatura!) 

Y vengo a Madrid para divorciarme de la ba- 
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ronesa. Deseo emprender un largo viaje; y 
para ese viaje madame Laguía... 

ARTU. Claro, quiere unirse ya a usted... 

BARON. Naturalmente. Conque usted me dirá si acepta 
o no mi representación para entablar el pleito 
de divorcio. Yo necesito quedar libre cuanto 
antes, quiera mi mujer o no. Usted tiene so- 
brado talento para orillar las dificultades. 

ARTU. No sé si tengo o no talento, pero usted tiene 

suerte, sín duda alguna. 

BARON. ¿Y eso? 

ARTU. No puedo aceptar la representación que usted 
me ofrece y que tanto me honra, porque pre- 
cisamente ostento la de su esposa para ese 

7 mismo objeto. 

BARON. (Maravillado, poniéndose de pie.) ¿Eh? 

ARTU. La baronesa, lo mismo que usted, desea divor- 
ciarse. Soy su abogado, y con tal motivo he 
ido varias veces a su Casa... 

BARON. ¡Me hace usted feliz! 

ARTU. Puesto que los dos quieren ustedes lo mismo, 
vea usted a cualquier otro letrado, que se avis- 
te conmigo, y muy pronto verán ustedes sa- 
tisfecha su aspiración. 

BARON. Desde luego, las causas dei divorcio deseo que 
se me imputen a mí. Nadie lo creerá, pero es lo 
correcto. Yo apareceré como infiel, aunque se 
ría de mí el caballerete que ahora actúa de lo- 
quero... 

ARTU. ¡Oh! No creo que la baronesa... 

BARON. Nunca falta un pobre idiota que esté preso en 
sus redes... 

ARTU. Le aseguro que ahora se engaña. 

BARON. Qué me he de engañar, si hace un momento 
la he sorprendido en tierno y apasionado diá- 
lo go... 

AR MUS. Eo. 

BARON. El rendido dialogante, a quien no pude ver 
la cara, huyó como un gamo, dejando abando- 
nada esta linda pitillera de oro. (Saca la piti- 
llera de Gonzalo y la mira.) ¡G. G. G...! 
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(¡Pobre Gonzalo! ¡El susto que habrá pasado!) 
Vea usted (Le da la pitillera.) 

SEAS Er 

Es cosa de risa, ¿verdad? 

Sí... (Intenta devolverle la pitillera.) 
(Rechazándola.) Devuélvala a la baronesa 
de mí parte. No quiero poseer esa prueba... 
(Dejando la pitillera sobre la mesa.) Es usted 
uno de los hombres más exquisitos que he te- 
nido el honor de tratar. 

(Alareándole la mano.) Señor Garcés... 
Señor barón... 

No, no se moleste... 

No faltaría más... (Se van los dos por la puerta 
del fondo.) 

(Entra sigilosamente por la primera puerta 
de la derecha. Trae varias cartas en la mano.) 
¡Señores, qué suerte de hombre! Esto es salvat- 
se, no en una tabla, en una astilla. 

(Con Ventura, por la puerta de la izquierda.) 
Que no, Ventura, que no. 

¿Defiendes a Arturo? 

No le defiendo, pero te aseguro que el que... 
dialogaba con la baronesa cuando los sor- 
prendió el barón, no era Arturo. 

El barón dice que no le vió la cara. 

Pero el tipo, el aire, la ropa... Hay cosas que 
no se confunden. Ai verle aquí le hubiera re- 
conocido. 

Claro, señora. La gente habla tanto... 

Además, que... 

¿Qué, desgraciada? ¡Qué!... ¡Me das lástima! 
Que Arturo no huye, como un gamo, de nadie. 
¡Bah! 

(Que ha entrado en escena por el foro, me- 
tiendo baza, porque no se puede contener.) yy 
hay Otra prueba más, señorita. 

¿Eh? 

Que el señor no fuma, y esta pitillera... (Coge 
la pitillera, la mira, pega un grito y la oculta.) 
¡Ah! 
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- TODOS. (Asustados.) ¿Eh? 
VENTU. ¿A ver eso? 
PEPITA. No, no, no... ¡Si no es nada! Es que... (Dando 


nerviosa y disimuladamente la pitillera a Isa- 
bel.) Tome usted, señorita. : 

(Mirando la pitillera.) (¡Jesús!) 
(Escamadiísima.) ¿Pero?... PA 
(Disimulando bastante mal.) Oye, Ventura, si 
te parece, nos ocuparemos ahora... 

Mira, mira, enséñame esa pitillera y déjate de 
historias. 

¿En? Pero... 

Y déjate de historias. Es la de Gonzalo, ¿ver- 
dad? 

¡Mujer!... 

¡Por Dios, señora! 

¡Es la de Gonzalo, sí; por eso venía él tan 
descompuesto y por eso se fué cuando pudo 
salir sin ser visto por el barón. (Con grandísi- 
ma energía.) ¡¡Dame la pitillera!! 

Toma. (Se la da.) 

(Desesperada, sofocando un grito de rabia.) 
18 de 

(Entrando por el foro.) (Ritorno vincitor.) 
(Con la pitillera en la mano.) ¡¡Canalla!! ¡¡Ca- 
nalla!!... 


(A Arroyo.) ¿Eh? ¿Qué es eso?... 

(Dándole las cartas que traía.) La pitillerita... 
¡Jesús! ¡Pobre Gonzalo! 

Nisdeciasque el no. era capaz!... 

(Al ver una de los cartas.) ¡Ah!... ¡Por fin!... 
¡¡Letra suya!! (Disimula su alegría, rompe el 
sobre y lee la carta.) 

(Que le observa.) (¡Dios saxto!...) 

Siento que todo me da vueltas... 

(Entrando por el foro con un paquete en la 
mano.) (Ya se ha marchado. Puedo estar tran- 
quilo. Arturo tiene razón: un regalo contenta 
a la ofendida y le aligera a uno de remordi- 
imientos. ¡Lo que le va a gustar!...) (Muy son- 
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riente a Ventura, mostrándole el paquetito.) 
¡CIACIa 

¡Jesús! P 

¿En?... ¡¡Ah!! ¡¡Y con regalo!! (Rueda la piti-. 
llera a sus pies.) 

(Aterrado.) ¡¡Mi pitillera!! 

¿Qué has hecho, Gonzalo? 

¡¡Las diez de últimas!! 

¡Dejadme sola! (Se dispone a sacarle los ojos. 
Gonzalo huye aterrado.) 


(TELÓN) 


ACTO TERCERA 


Hall de la villa que habitan en Zaranz Isabel y Arturo. Ventanal 
en chafián, a la derecha. Puerta de entrada en este lateral y dos 


puertas en el lateral izquierda. Muebles del mejor gusto. Es de día, 
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un día de agosto, a las cuatro de la tarde. 


(Al levantarse el telón, están en escena Isabel 


y Ventura, sentados ante el ventanal. Isabel - 


tiene en las manos un libro que lee. Ventura 
mira con unos prismáticos.) 

Es raro; son más de las cuatro y aún no ha 
pasado para San Sebastián el vaporcito del 
pescado. 

Si, mujer; pasó. cuando estabas dormida. 
Como que este libro me adormece y hasta me 
anestesia; pero no tengo más remedio que 
leerlo; es cuestión de amor propio. Lo termino 
aunque me muera. 

¿Qué libro es? 


El Quijote. 
¡Por Dios, Isabel!... ¡Cualquiera que te oye- 
se!... Parece mentira que te expreses en esos 


términos al hablar de la más grande de las 
obras españolas. 

¿Pero tú la has leído? 

Yo no, pero eso no tiene nada que ver... (Mi- 
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rando con los prismáticos.) Mujer, ya está en 
la playa el señor Arrascoeta con sus chicos. 
¡Me gusta ese hombre porque es un padrazo! 
Se pasa el día jugando con sus hijos. 

Claro; como que está enamorado de la insti- 
tutriz. 

¿En? 

Como no llevas en Zarauz nada más que tres 
días, no sabes aún qué puntos calzan los vera- 
neantes. 


Cuatro días lleva Arroyo, y miírale allí ro- 
deado de muchachas, que nadie diría que está 
en vísperas de casarse. 

¿Con quién se va a casar? ¿Con Pepita? Estás 
tú fresca. Terminaron el mismo día que él sa- 
lió de Madrid. 

Ciaro, ya me parecía a mí demasiado arrechu- 
cho; ponerse de nuevo en relaciones y a los 
dos meses hablar ya de casamiento. ¿Y por qué 
han terminado? 


No me lo ha dicho, ni yo he querido pregun- 
tarle... Pero, vamos, la ruptura no ha debido 
hacerle gran mella, puesto que aquí está diver- 
tidísimo. Hoy está organizando una excursión 
a Deva. Me figuro que irás. 

¡Qué sé yo!... 

Sí, mujer; es preciso que te distraigas. 

Eso quiere decir que te compadeces de mi 
viudez. 


No sé si vale la pena de compadecerte, por- 
que estoy segura de que esa viudez será pasa- 
jera y no tardarás en reconciliarte con tu ma- 
rido... 

¡Reconciliarme!... ¡Quiá! ¿Cómo voy yo a re- 
conciliarme con semejante trasto? ¡Nunca! 

El mismo enojo que manifiestas, es la mejor 
prueba de que sigues queriéndole. 

Te equivocas. Le he perdido la estimación. 
¡Bah! 


En serio; si bien no te oculto que desde que 
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nos separamos amistosamente, le encuentro 


menos aborrecible. 


. Claro; la ausencia aumenta el cariño; ya lo dijo 


la copla. 


. Déjate de coplas y de vulgaridades. No es la 


ausencia; es que los arañazos que le dí aque- 
lla tarde, cuando él contesó que había estado 
en Casa de la baronesa... 

No me lo recuerdes. Creímos todos que le ma- 
tabas. ¡Cómo sangraba el infeliz! 

Pues esa sangre ha debido tonificarle, porque 
se ha corregido niuchísimo del principal de- 
fecto que yo le encontraba. 

¿Cuál? 

La falta de energía y de carácter; aquella de- 
bilidad que me irritaba, porque tú sabes que 
a mí me gustan los hombres resueltos, arro- 
jados... 

ASIAN ; 

Pues hija, cuando menos podía esperarse, h 
empezado a echar un geniecito, que, vamos; 
desde que no nos vemos parece otro. 

¿Y cómo puedes apreciar el cambio, si no os 
vels?... 

Si, mujer; mo te lo he dicho, porque no que- 
ría que Arturo empezara con bromas... Pero 
hemos tenido tres encuentros desde el día que 
nos separamos. 

¿Tres encuentros en mes y medio?... 
poco. 

Primero fué a buscarme a Valencia para tra- 
tar de la cuestión de intereses..., porque nos- 
otros no tratamos ya más que de cuestiones de 
intereses... Hemos separado nuestros patrimo- 
nios. Cada uno administra y se gasta lo suyo... 
Sí, ya me lo dijiste... 

Pues como las cuentas no quedaron bien cla- 
ras, después de la entrevista de Valencia, tu- 
vimos otra en Barcelona... 

¡Ah! ¿Cuando fuiste con la Marquesa?... 

Sí; en su casa nos vimos, precisamente. Figú- 
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rate que quería que los gastos de la casa de 
Madrid, que no hemos quitado, porque no sa- 
bemos qué hacer de los muebles, fuesen de 
cuenta de los dos. Yo me negué, como compren- 
derás. La casa corresponde al esposo. 
Naturalmente. 

Pues aún quiso cometer un nuevo abuso con- 
migo. Por eso nos vimos la tercera vez en Vi- 
toria, donde me detuve ahora, hace unos días, 
al venir hacia aquí... ¿Querrás creer que se 
empeñaba en que fuese yo quien pagase una 
cuenta de modista atrasada? 

Habiendo convenido que cada cual pague sus 
gastos, lo encuentro justo. 

Pero es que esa cuenta corresponde al tiempo 
en que aún no nos habíamos separado, y mien- 
tras un matrimonio no se separa, los gastos de 
la casa son todos de cuenta del marido. 

No serías tú mal abogado. Sabes defender los 
pleitos. 

¿Quieres que me deje engañar?... Y eso que 
algo debe estar tramando después del encuen- 
tro de Vitoria, porque hace ocho días que no 
le veo... ¡Ocho días, que se dice muy pronto! 
ade. 

¡Sabe Dios lo de tonterías que estará haciendo 
en San Sebastián! 

¡Ah! ¿Pero está en San Sebastián? 

Sí, hija, sí, y solo; figúrate... De seguro habrá 
conquistado ya a tres o cuatro... “baronesas”. 
El no sabe hacer otras conquistas. 
Cualquiera diría que tienes celos... 

¿Yo?... ¡Por Dios, Isabel!... Ya puede tomar en 
traspaso un harén, que ni me inmuto. (Ríe Isa- 
pero eres bastante 
más afortunada que yo... 
¿Lo dices en serio? 
Mujer, por lo que veo, tu 
rado bastante. 

Que sé yo que te diga; ha mejorado y no ha 
mejorado al mismo tiempo. Es indudable que 


situación ha mejo- 
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desde que estamos en Zarauz, Arturo es más 
cariñoso conmigo; trabaja de vez en cuando 
en sus asuntos, que tenía olvidados... Pero es- 
tos buenos impulsos suelen ser pasajeros. A 1) 
mejor hace excursiones a todas las villas, a to- 
dos los caseríos, por lejanos que estén; se 
marcha a San Sebastián y no regresa hasta las 
tres de la madrugada... Se conoce que se acuer- 
da de nuevo de los malditos anónimos y vuel- 
ve a su obsesión de querer encontrar a esa 
mujer imaginaria. 

No es poco que empiece a propender a la en- 
mienda. ¡Ay, sí Gonzalo fuera así! 

¿Cómo vas a compararlo, Ventura? Tu marido 
no te ha engañado a ti más que una vez, en 
tanto que el mío... 

Si; pero el uno es... Gonzalo, y elrrotomesta 
Arturo. Si es que cada vez que lo pienso, me 
pongo hasta mala. ¿Concibes tú que me haya 
engañado esa avetría, que no es capaz ni de 
devolver los arañazos que recibe? Reconóce- 
me, si quieres. ¿A que no me encuentras por 
ninguna parte la huella de sus uñas? ¡Oh! ¡Es 
indignante!... ¡Estar casada con un hombre que 
no se atreve a contestar a los arañazos con un 
par de bofetones! Porque si él me pega, yo... 
(Como si le ahogara, le mordiera y le hiciera 
tiras.) ¡Jin!... ¡Am!... ¡Hum!... 

Quien no te conociera diría que estabas loca. 
Digo la verdad. Si quiere hacer el Tenorio, que 
lo haga del todo, pero que no se quede a me- 
dio camino. ¿Ha robado a doña Inés? Pues 
que no deje que le pegue el Comendador. 
Calla, que ahí viene Arturo. Cuando vuelve tan 
pronto, es señal de que no hay ninguna nueva 
bañista. Menos mal. (Entran por la puerta de 
ia. derecha, Árturo y Arroyo.) 

Hola. 

Buenas tardes. 

¿Qué es eso? ¿Cómo tan pronto?... 

Pues hija, que no hay brisa ninguna; la playa 
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es un horno. ¡Uf! (Se sienta.) Leyendo, ¿eh? 
(Resignada.) No tengo más remedio. 

El Quijote, ¿eh? 

Sí. ¿Usted lo ha leído? 

No, pero lo leeré, lo leeré. 

A ver si hace usted lo que Gonzalo, el marido 
de ésta, que lo leyó en francés. 

¡Qué bárbaro!... Dicho sea con perdón. 

Desde aquí le hemos visto en pleno flirteo, 
amigo Arroyo... 

Estoy en la edad... 

Y lo dice tan fresco. 

Tan fresno, no, un poco sudoroso, pero lo dí- 
go. Al Hirtear no otendo a nadie, puesto que 
soy libre. 

¡Y tan libre! 

Quiero decir... 

No, sí ya sé por Isabel que ha terminado usted 
con Pepita. 

Si, señora. 

¡La pobre! Y no quiso venir a Zarauz por no 
alejarse de Madrid... 

Me gustaría saber la causa de la ruptura. 

Pues mire usted, señora: no he querido decirlo 
hasta ahora porque, la verdad, me da un poco 
de fatiga... pero hemos terminado porque yo 
creo que ha perdido el juicio. 

¿Eh? 

Que yo creo que está ¡oca. 

¿Es posible? 

Verá usted; nosotros estábamos a partir un 
piñón, entusiasmadisimos, y arreglándolo todo 
para casarnos en octubre. Bueno, pues de pron- 
to recibo yo la caría de don Arturo y le digo: 
“Mira, Pepota; me voy quince días a Zarauz 
para hacer unos trabajos con don Arturo.” Y 
me dice ella: “Muy bien.” “Tú me escribes to- 
dos los días y como si continuáramos juntos.” 
Y va ella, se levanta de un salto y me dice: 
“Mira, Decoroso; cartitas no.” Figúrense uste- 
des cómo me quedé. “Pero criatura, separán- 
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donos quince días, ¿no vas a escribirme?” “Se- 
gún; si te vas a Cádiz te escribo, si te vas a 
Valencia o a Badajoz te escribo, pero yo a Za- 
rauz no te escribo.” 

¡Claro!... 

¿Cómo, claro? 

(Recogiendo velas.) Digo, que claro, que está 
loca. 

Sin duda. 

Como que yo le decía: “Pero ven acá, mujer, 
¿a ti qué más te da Cádiz que Zarauz?” “Que 
no; que Zarauz está en el Norte, y yo no miro 
al Norte aunque me hagan brújula.” ¿Les pa- 
rece a ustedes la salidita?... 

¡Pobre muchacha! 

Yo vi el asunto diáfanamente y pensé: una de 
dos, o está de una mochalez que contagia, O 
busca un motivo para que acabemos. Bueno, 
pues terminaremos de una vez, y... terminamos. 
Naturalmente. 

¡Y pensar que siempre ven las cosas los hom- 
bres con la misma diafanidad!... 

SETA 

No; nada. 

Eso de casarse con una loca tiene sus quiebras. 
Quién lo duda. 

Cuando menos se espera, coge un puñal, entra 
sigilosamente donde está el marido, y... 
(Que mira sin prismáticos por la ventana, pega 
un grito que asusta a todos.) ¡¡¡Ah!!!... 

Por Dios, señora, no ha sido para tanto... Yo 
describo bien, pero, vamos, nO creo... 

(Muy nerviosa.) No, no; si es que... 
(Mirando hacia la puerta de la derecha.) ¡Ah! 
¡Vamos! (Por la puerta citada entra en esce- 
na Gonzalo. Viene muy serio y muy altivo.) 
Buenas tardes. 

¡ Gonzalo!... 

¡Querido Gonzalo!... 

(Secamente.) Perdonad que venga a turbar un 
momento la paz de vuestra vida veraniega. 
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Hombre, por Dios... Tú vienes siempre a tu 
casa. 
A casa de tu familia... 
Claro. 


Yo no tengo ya familia... Me extraña que esta... 
señora no os haya dado cuenta de nuestra 
ruptura. 

Esta señora ha dicho a 
parados definitivamente. 
Esa es la palabra. 
Vaya, vaya; dejad actitudes de melodrama y 
hablemos con formalidad. 

¿Eh? ¿Pero piensas que hablo en broma? No, 
Arturo, no; estaba ya muy harto; ¡¡muy harto!! 
Ignoro cuál es la actitud de este caballero; lo 
que aseguro es que la mía es irreductible. 
Este... caballero, está aquí a cumplir con un 
deber; mejor dicho, con dos deberes; pero de- 
cidido a volverse a San Sebastián en el tren 
de las seis y veinticinco. 

¿Y cuáles son esos deberes que reclaman tu 
presencia en Zarauz? 

Conferenciar muy brevemente con mi ex espo- 
sa y contigo sobre asuntos del más vivo in- 
terés. 

Tú dirás por quién quieres empezar. 
Tratándose de una dama, como la galantería 
no está reñida con las disensiones conyugales, 
empezaré por Ventura. 

¿Por Ventura? ¡A mí no me trate usted con esa 
contfianza!... 

Tiene usted razón. Me he equivocado. 
Decididamente estáis locos. Vámonos nosotros 
al jardín y dejémoslos solos, a ver si esa con- 
ferencia que tienen que celebrar les hace entrar 
en razón. 

Avisa cuando hayas terminado. 

En seguida. Te repito que he de irme en el 
tren de las seis y veinticinco. 
Si lo deja usted para el de las 
nos vamos juntos. 


todos que estamos se- 


siete y media 
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Ya hablaremos. (Se van por la izquierda Isa- 
bel, Arturo y Arroyo.) 

Dígame usted pronto lo que tenga que decirme 
y acabemos de una vez. 

Calma, señora; un poco de calma. Se trata de 
una cuestión muy seria. 

Alguna necedad; estoy segura. ¡Ya estoy har- 
ta de necedades! 

¡Eh! ¡Eh!... Mucho cuidado con levantar la voz, 
y sobre todo con las palabras gruesas. Usted 
está acostumbrada a tratar con su marido, que 
lo sufría todo... y yo no soy ya su marido. 
¿Me amenazas? 

¡Y haga el favor de no tutearme! 

¡ Gonzalo!... 

Ni de llamarme Gonzalo. Ahora soy yo quien la 
prohibe hablarme con esa confianza. 

Me figuro que no será para decirme que le ha- 
ble con cumplido para lo que habrá usted ve- 
nido hasta aquí. 

He venido para ocuparme de una grave cues- 
tión de intereses. 

¡Ah! 

Está convenido que los intereses es: lo único 
que puede haber ya de común entre nosotros. 
Desde luego. 

Pues con arreglo a nuestro convenio de que 
cada cual satisfaga sus gastos, tenga usted la 
bondad de pagarme esta cuenta que es suya. 
(Le da un papel.) 

(Leyendo.) “Madame Rioja.—Por la compos- 
tura de un sombrero de glasé, once veinticinco. 
Limpieza de tres cascos de paja, nueve seten- 
ta y cinco... Total, veintiuna pesetas.” 

Eso es; veintiuna pesetas. 

¿Y éste era el asunto grave que venía usted 
a tratar? 

Uno de ellos. Estoy resuelto a no pagar dilapi- 
daciones ajenas. 

No le llamo imbécil no sé por qué. 

Porque yo no se lo consentiría. ¡Pues no falta- 
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ba más! Y si no, pruebe usted a llamármelo... 
(Amenazador.) ¡Pruebe usted! 


. (Asustada.) ¿Qué tono es ése? ¿Es usted el mis- 
mo? 


GONZA. 


Sí, señora; el mismo; el mismo que soy desde 
que rompí las cadenas de la ominosa servidum- 
bre en que usted me tenía; el mismo que soy 
desde que recuperé mi dignidad vejada... ¡Ah!... 
Bueno, pero éstas son digresiones, y no vengo 
a hacerlas, sino a cobrar. Tenga usted la bon- 
dad de abonarme esas veintiuna pesetas. 

Con arreglo al pacto de Valencia establecimos 
que era a usted a quien correspondía pagar to- 
dos los gastos hechos por mí mientras tute la 
desgracia de ser su esposa. 


GONZA. El pacto lo hicimos el doce de julio, ¿no? 

VENTU. Si. 

GONZA. Y nuestra ruptura fué el tres de junio, ¿no es 
cierto? 

VENTU. Si. 

GONZA. Pues vea usted la fecha de la factura. 

VENTU. (Leyendo.) “Julio, siete”. 
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Había usted dejado de ser mi mujer cuando 
mandó que le hicieran ese lavado en los cascos. 
¡¡No admito reticencias!! 

Usted se calla, que estoy hablando yo. 

ero 

(Como un energúmeno.) ¡¡A callar!! 

¡Dios mío! 

Además, y para que liquidemos de una vez. 
Con arreglo al convenio de Barcelona, ratifi- 
cado en Vitoria, quedamos en que yo pagaría 
todus los gastos de la Casa, incluso los de los 
criados, y que usted abonaría los gastos de 
calle. 

Entendimos por gastos de calle el sostenimien- 
to del automóvil. , 
Porque no se nos ocurrió otro. 

¿Eh? ¿Que quiere usted decir? 

Que no hablamos del sereno: de la gratifica- 
ción que le damos mensualmente, y entiendo yo 
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que el sereno es de la calle y no de la casa; 
me adeuda usted seis pesetas de la gratifica- 
ción de estos dos meses, que unidas a las vein- 
tiuna de los sombreros, hacen un total de vein- 
tisiete pesetas, salvo error u omisión. 

Pues no las pago. 

¿El? 

Que no las pago; tire usted por donde quiera, 
pero no las pago; es cuestión de amor propio. 
¡También lo es para mí! 

Me da lo mismo. 

Va usted a obligarme a emplear la violencia. 
¿Sería usted capaz? 

De todo. 

No olvide que habla con una señora y con una 
señora indefensa, puesto que no tengo a mi 
lado a un esposo que saque la cara por mí. 
Vaya usted a buscarle y yo le diré lo que hace 
al caso. 

Dice usted eso porque sabe que mi marido es 
un Juan Lanas, que no va a ninguna parte. 

No 'insulte usted a los ausentes, señora. 

¡Sí, un Juan Lanas, un Juan de las Viñas, un 
monote! 

(Sujetándola con la mano izquierda y echándo- 
la mano al cuello como si fuera a estrangular- 
la.) ¡El monote se va a quedar viudo! 
(Horrorizada.) ¡¡Ah!!... (Grita.) 

(Entrando precipitadamente por la izquierda.) 
¡¡Gonzalo!! ¿Pero qué es esto?... (Le separa de 
Ventura.) 

Nada, nada; que estábamos ar: -glando una 
cuenta... (Ventura, demudada, lívida, palpándo- 
se el cuello y con la boca abierta, no puede 
hablar, aunque lo intenta.) 

¡Menuda cuenta!... ¡Si no llego a tiempo!... 
¡No hombre, matarla no la hubiera matado! ¡Sin 
haber cobrado! Después que cobre ya veremos. 
¿Pero? 

(A Ventura, que le mira atónita.) Vaya usted 
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por mis veintisiete pesetas; yo tengo que hablar 
ahora con Arturo. 

SÍ... señor. 

(Como si fuera a tirarle algo.) ¡Pero que ya se 
está usted marchando!... 

(Asustadísima.) Sí, señor... ¡Ay!... (Se va pre- 
cipitadamente por la izquierda.) 

(Perplejo.) ¡Pero Gonzalo!... 

Nada, hombre; que he variado de carácter y 
voy a ser el amo. 

¿Tú crees?... 

Y ojalá que este apretón de garganta sea la 
solución de mi probiema, como lo que voy a 
decirte es la solución del tuyo. 

AA 

Sí, hombre, sí; te traigo la solución de tu pro- 
blema; no me mires con esa cara de espanto. 
La dama de los anónimos está descubierta. 
(Nerviosamente.) ¡Gonzalo!... No; no es posi- 
Dlers.- 

La prueba viene conmigo. 

Explícate, por Dios. 

Sí, sí; me explicaré, aunque no del todo. 
¿Eh? 

A mí no me echas tú una mano al cuello como 
yo hice hace ur instante con Ventura. 
¿Pero?... 

Que no, hombre. Yo lo hice siguiendo un plan 
de conducta inofensivo y tú ibas a hacerlo con 
el plan de estrangularme, que no es lo mismo. 
¿Quieres dejarte de rodeos y hablar de una 
vez? 

¡Allá voy, hombre, allá voy! Verás: mira... (Le 
enseña un sobre.) 

¡Jesús! 

Esta mañana me disponía yo a trasladarme 
a Bayona, cumpliendo tu encargo, para someter 
al dictamen de un grafólogo eminente el últi- 
mo anónimo que recibiste... 

El que me obligó a venir a Zarauz. 
Justamente, 
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Bueno; ¿y que? ¿Y *querz 
Que estaba ya en el patio del hotel, cuando me 
entregaron esta carta. (Mostrándosela.) Mira: 
¡¡Su letra!! : 
(Sin darle la carta.) Eso dije yo: su letra; pero 
al ver quién firmaba, pensé: ésta no puede 
ser la de los anónimos; y en efecto, no era. 
¿No era? 
No. 
Pero la letra es igual. 
Como que es la misma. 
¿Eh? ¿La misma? 
ONPPELO- NONES: 


(Arrebatándole la carta.) No me vuelvas loco, : 


Gonzalo; trae acá. (Lee.) “Señor: acabo de lle- 
gar de Madrid y deseo hacer a usted una pre- 
gunta antes de las doce. Suya atectísima ser- 
vidora, María Josefa Rebul.” (Perplejo.) ¿Eh? 
¿María Josefa Rebul? 

Sí, hombre; Pepita. 

¿Qué Pepita? 

Pepita Rebul: la doncella de Isabel. 

¡¡No!! ¡Mientes!... ¡Esta no es la de los anó- 
nimos! 

No, hombre; ya te he dicho que no, caramba. 
Sia embargo, la detras. 

Ya te he dicho también que es la misma, ji- 
nojo. 

(Sujetándole por las solapas, de mala manera.) 
¡Gonzalo!... ¡Que te ahogo! 

Acaba de oírme, hombre; no te amontones. La 
letra de los anónimos es de ella: de Pepita; 
sólo que ella, siendo ella, no era ella. Vamos, 
entiéndeme, no seas bruto; que ella se comu- 
nicaba contigo por... delegación. 

As os 

Quiero decir que la de los anónimos, la que te 
quiere—porque te quiere de verdad—es otra. 
Tu mujer. 

(Echándole la mano al cuello.) 


¡Arturo! 
¿Quién es entonces? ¡Responde! 
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Eso va a decírtelo ella. 

¿Quién? 

Pepita. La he traído conmigo para que te dé 
toda clase de detalles... 

¿Dónde está? 

Allí, en la playa; debajo de aquel toldo... 

No la veo. 

Sí, hombre; aquella de la pamela; viene de som- 
brero y todo. Se ha gastado en ropa cuanto 
tenía ahorrado para la boda... 

¡Vamos! 

Bueno, prepárate a recibir una sorpresa, por- 
que... 

Déjate de estupideces; ven. (Hace mutis por la 
puerta de la derecha.) 

Iré, porque a pesar de ser una mujer, le va a 
pegar. (Se va por la puerta de la derecha.) 
(Por la izquierda, seguida de Ventura. Viene 
muy sulfurada.) No, no, hija; eso no puede 
quedar así. ¿Eh? ¿Se han marchado? (Se aso- 
ma al ventanal y grita destempladamente.) 
¡Gonzalo!... ¡Ven acá!... (Retirándose de la 
ventana.) ¡Pues estaría bueno!... 

Te repito que tengas cuidado con él. Yo creo 
que ha perdido el juicio. 

¡La vergiienza es lo que habrá perdido! 

(Entra en escena por la derecha muy altivo y 
muy arrogante y dice en muy alta voz y desa- 
fiando.) ¡Aquí está! 

¡Jesús y qué tono! 

(Enérgico.) ¡En el que se me llama! Al son que 
me tocan bailo. (Desabridamente.) ¡Gonzalo, 
ven acá!... ¡Aquí está!... (Muy reverencioso.) 
¡Gonzalo, haz el favor!... En seguida, sí, señor. 
Hasta pega. 

Ahora pega todo en mí, porque empiezo por 
pegar yo. 

De eso precisamente venía yo a hablar contigo. 
Acaba de contarme Ventura lo... lo que no he 
querido creer. 

Créelo, créelo, 
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Y si ahora mismo, delante de mí, no le das a 
mi hermana una cumplida satisfacción... 

¡Ay, qué rica!... 

Si no le pides perdón, no será ella la que hable 
por mí, será un letrado el que hable por ella. 
Divorcio ¿eh? 

¡Divorcio! (A Ventura.) Repiteselo tú misma. 
(Débilmente.) Divorcio. 

Acepto la idea con júbilo: soy un hombre mo- 
derno. Buenas tardes. (Inicia el mutis.) 

¡Pero Gonzalo!... 


He dicho mi palabra postrera. No puedo vol- 


ver ya a la vida del hogar. Me he lanzado y... 
(Se va por la derecha cantando en alta voz un 
cuplé de moda, el más canallesco que recuerde 
el actor.) 

isabel = 

¿Y no le has arrancado los ojos? ¿Y eres tú la 
animosa, la enérgica, la amiga de luchas? 

Te confieso que no sé lo que me sucede; por- 
que por dentro estoy que estallo, pero... no es- 
tallo. Me ha cogido la vez. 

Pues es lástima, porque te advierto que todos 
esos desplantes, no son más que pamemas: es- 
caparate. 

¿Crees tú? 

Claro, mujer: le das un grito, y cordero otra 
vez. 

el cuello.) fíjate: si Arturo no llega a tiempo... 


Puede que tengas razón, pero... (Mostrándole 
Y es que... no sé, no sé; no creí que Gonzalo 
tuviera tanta fuerza. Sin duda en estos dos me- 
ses ha hecho gimnasta, porque, ¿no le encuen- 
tras tú más... ancho, más... vamos, más hom- 
bre? 

(Con sorna.) ¡Ay, ay, ay!... 

¿Qué? 

Nada, que tú dirás lo que hacemos. 

Pues yo creo que para que tu amenaza no sea 
una amenaza estéril, debemos buscar a Arroyo 
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y suplicarle que como abogado intervenga cer- 
ca de Gonzalo. 

Me parece muy bien. En el jardín quedó. Vamos. 
Como Arroyo y él son tan amigos. 

Sí, sí; no perdamos tiempo. 

scucha, ¿que habrá querido dar a entender al 
decir que ya se ha lanzado?... 
¡Ah! ¿Pero no lo has entendido? Pues, hija, no 
puede ser más fácil. Que le va muy bien sepa- 
rado de ti... 

(Arañando a la atmósfera.) ¡Ay! 

Que bebe, que juega, que trasnocha... 

(Como antes.) ¡Ay!... 

Que tiene un lío en cada esquina... 

(Clavándola las uñas en un brazo.) ¡Ay! 
(Quejándose.) ¡Ay! Caramba, Ventura: esto se 
lo haces a él. 

Perdona; pero es que estoy... Anda, vamos en 
seguidita a hablar con Arroyo. Qué energía; no 
parece el mismo. ¡Gonzalo, ven acá!... ¡Aquí 
está! ¡Gonzalo, haz el favor!... En seguida, sí, 
señor. (Se van por la izquierda.) 

(Tras una breve pausa entran en escena por la 
derecha, Arturo, Gonzalo y Pepita. Gonzalo 
forcejea con Arturo, que viene nervioso y des- 
compuesto.) 

Déjame, Gonzalo, déjame. 

Que no, hombre, que no. En ese estado no ha- 
blas tú con Isabel, que es una santa. 

¡Una santa! 

Sí, señorito, sí. (Pepita viene muy elegante y 
trae un perro de trapo bajo el brazo.) 

Se ha burlado de mí; estoy en ridículo a sus 
ojos y a los de ustedes. 

¿Qué ridículo ni qué berenjena? En ridículo es- 
taré yo, que todos mis éxitos son de boquilla. 
¡De boquilla! 

Pero, ¿tú que merced a esta superchería has 
conquistado a cada señora como para enaje- 
narse? ¡Vamos, hombre! No eres justo, Arturo. 
Créame usted, señorito: la señorita está arre- 


74 


ARTU. 
GONZA. 


ARTU. 
GONZA. 


ARTU. 
GONZA. 
ARTU. 
GONZA. 


ARTU. 
GONZA. 


ARTU. 


GONZA. 


ARTU. 
GONZA 


PEPITA. 


GONZA. 
PEPITA 


PEDRO MUÑOZ SECA 


pentidísima; me consta que es la más desgra- 
ciada de las mujeres, porque queriéndole a us- 
ted como le quiere, ha sido ella misma la que 
le ha impulsado a usted a... a esas cosas. Es 
decir, ella, no: yo soy la única culpable, por- 
que yo la aconsejé que escribiera el primer anó- 


nímo. Hice mal entonces y he hecho mal ahora 


al descubrirlo; pero, claro, como no podía es- 
cribirle a Decoroso... Porque sí usted ve letra 
mía... Usted le dirá que yo no estoy loca, ¿ver- 
dad, señorito? 

Si, mujer, sí; no debe usted pagar culpas aje- 
nas. 

(Y dale con las culpas.) Aquí no hay culpas 
más que por tu parte. (Gritando.) 

¿ 

Sí, hombre, sí, el único que ha delinquido, ahn- 
ra, antes y siempre, has sido tú. 

¡Gonzalo! 

Perdona, creí que estaba con mi mujer. 

¿Vas a negarme que he sido víctima de la más 
burda de las supercherías? ¡Oh!... ¡Cómo he 
de vengarme! 

¿No crees que te has vengado bastante de la 
pobre Isabel? 

Ella me ha arrastrado... 

Como tú la obligaste antes a ella a escribirte 
los anónimos sometiéndola a aquella exis- 
tencia claustral; porque para ti no hay térmi- 
no medio: o vida de asceta o la disipación más 
desenfrenada. 

Bueno, bueno; yo te juro que ahora mismo... 
(Sujetándole.) No: sin tranquilizarte y sobre 
todo sin oír mis reflexiones no hablas tú con 
Isabel: eso te lo juro yo a ti también. 
¿Pero?... 

Ven: vamos a tu despacho; Pepita... 

Señor. 

Aguárdeme en la playa: bajo el toldito de an-- 
tes: 

Sí, señor, 
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Y no diga a nadie, ¡¡a nadie!!, que yo conozco 
el secreto de los anónimos. Tal vez me conven- 
ga no conocer ese secreto jamás. 

Entonces lo de escribirle a Decoroso... 

Dígale que hable conmigo. (Se van por el últi- 
mo término de la izquierda, Gonzalo y Arturo.) 


Bueno, yo lo que quiero es que él me vea, por- 
que él no me ha visto nunca así. (Pr esumiendo 
muchísimo.) ¡Así! ¡Que hay que verme!... Por- 
que, claro, yo por no dar un disgusto a la se- 
ñorita Isabel hubiera seguido sacrificándome 
sin decirle a Decoroso el por qué no podía es- 
cribirle. Pero han llegado las cosas a un extre- 
mo que no y no. Y como si me presento de 
doncella humilde pierdo la partida, tomé el 
tren, me fuí a San Sebastián, me metí en el 
Louvre y a ver un traje y un sombrero que jue- 
gue y unas medias que completen y una .som- 
brilla que entone y este perrito de trapo que 
completa la figura. Lo que siento es que se pa- 
rece a un tío mío. (Mirando hacia la primera 
puerta de la izquierda.) ¡Ay! Aquí está. (Di- 
simula y se vuelve de espaldas.) 

(Entrando.) Voy a tener un éxito con esta Cco- 
misión... (A! ver a Pepita.) ¡¡Mi abuela la de 
Cáceres, y qué ondina!! ¡No hay pleno, pero 
hay línea! ¿Quién será? (Se acicala un poco.) 
Me volveré de repente. (Lo hace.) ¡Oh!... 
(Dando un paso atrás, y quedando con la boca 
abierta.) ¡¡Ah!! 

Buenas tardes. (Inicia el mutis.) 

(Explotando de una vez.) ¡¡Pepita!!... 

EDO 

(Mordiéndose una mano de nervioso.) Pero... 
¿tú aquí y asi?... ¿Tú con medias de seda?... 
(Remangandose con chunga.) Voilá. 

¿Tú con sombrero de guindas? (Por el adorno 
del sombrero, que debe ser un gran racimo de 
uvas negras.) 


Son uvas, 
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¿Uvas? 

Si, señor; uvas. 

(Loco de rabia.) Habla, quiero saber lo que 
significa esto; porque como sea verdad lo que 
estoy pensando, te voy a desnudar aquí mis- 
mo. 

¡Decoroso! 

(Jurando.) ¡Míralas! 

No he de ser yo la que te dé explicaciones; 
pasa al despacho de don Arturo y él te expli- 
cará... Bástete saber que no tengo nada de qué 
reprocharme. 

RETOS? 

Yo te aguardo ahí, en la playa: bajo el primer 
toido. Au revoire. Lo empaté. (Andando a lo 
Bertini, llega hasta la puerta de la derecha, se 
vuelve y dice con toda la gracia y toda la pi- 
cardía que pueda poner a contribución una mu- 
jer.) Creo que no estoy mal. Au revoire. (Mu- 
11837) 

(Encandilado.) ¡Mi madre, qué  criatura!... 
Nada, que está loca y que me va a volver loco 
a mí también. Voy a ver lo que me dice don 
Arturo. 

(Por la izquierda primer término.) Oiga usted, 
Arroyo... Le añadiré ahora que no está Isabel 
delante... 

Perdóneme usted ahora, señora, pero ahora no 
puedo ocuparme de su asunto. 
¿En? 

Acabo de hablar con Pepita y voy a preguntar 
a don Arturo... 

¿Pero está aquí Pepita? 

Con traje de seda y medias de seda y sombre- 
ro con guindas, que ella dice que son uvas, 
pero son guindas. 
¿Y dónde está? 

En la playa, bajo el primer toldo. : 
Voy a prevenirla, porque no conviene que diga... 
Favor por favor, señora. 

(Deteniéndose.) ¿Eh? 
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Yo le arreglo a usted con don Gonzalo, se lo 
aseguro; pero averigijeme usted de dónde ha 
sacado Pepita esos lujos que trae. 

Ahora mismo.(Se va por la derecha.) 

Sí; porque como resulte que he estado yo en 
lo alto de un guindo haciendo el colibrí... (Por 
la izquierda, segunda puerta, entran en escena 
Arturo y Gonzalo.) 

Nada, hombre, €so está bien. Ya ves cómo a 
eso no me opongo. Es una pequeña venganza 
que puede servirte para comprobar lo que de- 
seas. 

Sí; “ila que venga y procura entretener a Ven- 
tura; deseo hablar a solas con Isabel. 

(A Arroyo.) ¿Continúan en el jardin?... 

Isabel, sí; su esposa de usted está en la playa 
con Pepita... 

¿Han visto a Pepita? 

Solamente Ventura. 

¡Ah! 

A propósito de Pepita deseaba yo hablar con 
usted. Dice que usted va a explicarme... 

Es verdad: la pobre muchacha... Gonzalo le dirá 
a usted. Yo ahora no puedo... 

Si, venga usted conmigo; hablaremos en el jar- 
dín lejos de nuestros respectivos tormentos. Va 
usted a saber todo lo que vale esa muchacha. 
(Se van por la primera puerta de la izquierda.) 
(Tras una breve pausa.) Gonzalo tiene razón. 
Los hombres somos de peor condición que las 
mujeres: valemos menos qué ellas. Muchas ve- 
ces se propone un hombre conquistar a una 
mujer y no lo consigue; pero como sea al con- 
trario, como una mujer, aunque sea una birria, 
se proponga conquistarnos... Cosa hecha. Á 
ver cómo me sale esta escenita. 

(Por la primera puerta de la izquierda.) ¿Dice 
Gonzalo que querías hablarme?... 

Sí, siéntate. (Cierra las puertas de la izquierda.) 


¿En? ¿Por qué cierras las puertas? ¿Qué es lo 


que vas a revelarme? 
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Algo gravísimo: no quiero ocultártelo. 

Me alarmas. 

Con razón. Imagínate lo más cruel, y todavía 
la realidad irá más allá que cuanto te imagines. 
(Temerosisima.) ¿A qué aludes, Arturo?... Ex- 
plícate con claridad... ¿No ves mi angustia? 
Pues bien, contéstame: ¿Qué pensarías de un 
hombre que, después de haber luchado consigo 
mismo mucho tiempo, tuviese el valor de pre- 
sentarse a su mujer y decirle que estaba ena- 
morado de otra? 

¿A quién te refieres? 

¿No lo adivinas? ¿No comprendes que me refie- 
ro a mí mismo? 

¡Eh! ¿Quieres a otra mujer? 

Y llevo mucho tiempo luchando y he acabado 
por rendirme a este cariño, que es más fuerte 
que mi voluntad. 

¡Pero explicame, por Dios santo! 

¡Explicar!... ¿Sé yo mismo explicarme lo suce- 
dido? Que he tenido... no sé si la desgracia o 
la fortuna de hacer concebir una pasión viva, 


ardiente, inmensa, a una mujer divina; a una 
mujer que me adoraba en secreto... 
QA? 


Durante algún tiempo me ha escrito cartas sin 
firma, diciéndome que me idolatraba, citándo- 
me aquí o allá, y yo ¡torpe de mí!... l 
¿Qué dices, Arturo?... ¿Pero?... 

Yo, sin conocerla, estaba loco por ella; loco, sí; 
soñaba con ella, vivía para ella y la buscaba 
desesperadamente. Ahora que la he encontrado 
comprendo que hacía bien, porque sólo junto a 
ella podré ser feliz. 

¿Que la has encontrado? 

Sí. 

¿A la mujer que te escribía sin firmar?... 

Si. 

¿A la de los anónimos?... 

SST. 

¡¡No!! 
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¡Que no!... ¡Mientes!... ¡Miente ella!... 

¡Isabel! 

¿Te ha dicho ella: “yo soy la de los anónimos”? 
No me lo ha dicho, pero me lo dirá hoy mismo; 
hoy mismo; estoy seguro. 

No te lo dirá, y si te lo dice te engañará, te lo 
juro. Yo sé quién es la que te ha escrito esas 
cartas. Yo conozco a la pobre mujer culpable 
de esa superchería... Yo conozco a la autora y 
al mismo tiempo víctima de ese ardid; a la que 
no puede sutrir más; a la que desea la muerte 
si tú no has de perdonarla, si tú no has de se- 
guirla queriendo... ¡Perdóname, Arturo, he si- 
do yo! 

¿Ves como estaba seguro de que me lo dirías 
hoy mismo? 

¿En ¿Sabías?... 

Y olvidemos nuestras mutuas culpas; los dos 
tenemos que perdonarnos; estamos en paz. 
¡Eres bueno! 

Tú te empeñaste en que dejara de serlo. 

Pero Dios velaba por nosotros... (Al ver a Pe- 
pita y a Ventura, que entran por la derecha.) 
¡Oh!... ¡Pepita! (La besa.) 

(Que trae el perro de trapo de Pepita en los bra- 
z0S.) Ya me ha dicho Pepita que Arturo sabe... 
Sí, y estoy contentísima. 

También yo lo estoy. Dice Pepita que Gonza- 
lo no puede vivir sin mí, y que todos esas con- 
quistas que él se atribuye no son más que ro- 
mances. 

Boquilla. Boquilla. 

Ya te decía yo. 

Excuso decirte que sabiendo yo eso... ¡buena 
le espera! 

¿De dónde has sacado ese perro? 

Es de Pepita... (Siguen hablando.) 

Don Arturo, ¿le ha dicho usted a Arroyo el 
por qué me negué a escribirle?... 

Gonzalo se lo está diciendo. (Mirando hacia la 
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izquierda.) Aquí se acerca. (En efecto, entran 

por la primera puerta de la izquierda Arroyo y 
Gonzalo. Este último, muy serio, se detiene en 

el umbral.) Z 

(A Pepita, muy serio.) Tú, sal para fuera. 
¿Eh? ¿Te han dicho ya?... 

Claro, y no es cosa de que delante de gente te 
dé un achuchón. 

(Con gran naturalidad.) ¡Ah! Con permiso... 
(Se va por la derecha seguida de Arroyo.) 

(A Ventura.) Haga el favor de darme esas pe- 
setas que me adeuda 

Ahora no puedo. ¿No ve usted que estoy ocu- 
ada? 

¿Con el perrito? 

(Desafiándole.) ¡Con el perrito! 

¡Maldita sea mi vida!... (Le arranca el perro y 
lo tira por la ventana.) : 

¡¡Ay!!... 

¡Aquí no hay más hombre que yo! 

¡ Gonzalo!... 

(Comiéndosela de rabia y gritando.) ¿Qué 
pasa?... 

(Como loca, entregándose.) ¡¡Que te quiero!! 

(Amenazándola chulonamente.) ¡Te daba así!... 
(A Arturo.) Acabo de tirar el gatito. ¿Qué 
asa? 

¡Que te quiero! 


(TELÓN) 
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